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ACTO     PRIMERO 


Una  especie  de  «hall»  en  un  (hotel  lujoso.  Al  foro  rompiente  qi 
da  a  una  galería  de  cristales.  A  la  derecha,  dos  puertas.  A 
izquierda,  una.  Sobre  una  silla,  una  americana  de  hombr 
En  escena  está  Ambrosia  que  aguarda  respetuosamente.  Vi: 
te  aseado  traje  de  artesana.  Por  la  izquierda  sale  Tónico 
'lleva  puesta  una  bata  y  un  billete  de  cinco  duros  en  la  mane 
-Son  las  nueve  y  media  de  la  noche.  El  'aparato  eléctrico  d 
salón  está  encendido.  Es  verano  y  en  el  jardín,  que  se  ve  d( 
tras  de  la  galería,  hay  luz  de  luna. 

TON.  De  parte  de  la  señorita,  que  tome  estos  cinco  duros  d 
propina. 

AMB.   ¿  De  modo  que  ya  no  les  hago  falta  para  nada  ? 

TON.  Para  nada.  Ya,  nos*  has  servido  la  cena  y  nos  acosta 
remos  pronto. 

AMB.  Pero,  ¿cómo  se  van  a  quedar  solos  los  señoritos  en  ui 
hotel  tan  grande,  donde  van  a  dormir  por  vez  primera? 

TON.    No  creo  que  vayan  a  venir  ladrones. 

AMB.  No,  señor.  Cinco  años  ha  llevado  aquí  mi  marido  d 
jardinero  y  nunca.  Se  dio  el  caso.  Y  eso  que  nosotros  vivíamos  ei 
las  casillas  del  jardín  y  que  el  hotel  estabaí  siempre  solo. 

TON.    ¿Sólo?   ¿Pues  y  su   antiguo'  propietario? 

AMB.  No  vivía  en  Madrid,  ¿sabe  usted?  El  vive  con  su  fa 
milia  en  no  se  qué  provincia.   Y,  como  es  hombre  rico... 

TON.  Compró  este  hotel  para  pasar  con  su  familia  en  U 
corte  algunas  temporadas... 

AMiB.  ¡No,   señor.   Cuando  venía  lo  hacía  siempre  -solo. 

TON.  i¡;Ah,  vamos!   '¡Es  que  tenía  algún  lío  y!... 

AMB.   No  tenía  un  lío. 

TON.   ¿En  qué  quedamos?' 

AM'B.  Tenía  muchos. 

TON.  Y,  ¿cómo  fué  esto  de  vender  el  hotel  tan  deprisa? 

AMB.  Se  puso  en  relaciones  con  una  «bailaora»  de  flamenco  ; 
una  a  lia  que  llaman  Dolores,  ((La  Zurda)).  Hasta  creo  que 
hay  de  por  medio'  un  tínico.  Se  veían  aquí.  Pero,  él  debió  tomar 
miedo  por  algo  y,  de  la  noche  a  la  mañana,  le  hizo  un  poder  a 
mi  marido  para  que  vendiese  el  hotel  con  todos  sus  muebles  y 
desapareció. 

TON.   Pues  a  nosotros  nos  ha  hecho  uñ  favor  enorme,  porque 
cuando  jios  casamos,  por  no  encontrar  casa  a  nuestro  gusto,  tu 
vimos  que  meternos  en  una  fonda.   De  pronto,   leo  el  anuncio  de 


que  éste  hotel,  lujosamente  amueblado,  estaba  en  venta.  Vengo, 
me  agrada,  firmo  ayer  la  compra,  y  henos  hoy  definitivamente 
instalados.  Y  el  hotel  es  precioso'... 

•AMB.  Ya  lo  creo...  A  mí  me  cuesta  un  trabajo  marcharme... 

TON.  Es  mi  mujer  Ja  ¡que  no  quiere  que  os  quedéis. 

AMB.  Claro  y,  como  ella  es  la  de  la  pasta  mineral,  pues  ella 
es  la  que  manda,  ¿verdad? 

TON.  Tanto  como  mandar... 

AMB.  No,  si  ya  estoy  enterada  de  que  ia  rica  es  ella.  Pues, 
kie  no  ser  por  eso,  ¿se  habría  usted  casado  con  una  mujer  que 
casi  le  dable  a  usted  la  edad? 

TON.  .No  tanto. 

AMB.  Es  un  decir...  Pero,  vamos,  que  usted  es  joven  y  gua- 
po... {En  este  momento,  sin  que  la  vean  ¡os  otros  aparece  en  la 
izquierda  Pepita,  la  mujer  de  Tónico  que  oye  las  últimas  frases. 
\Trae  en  la  mano  dos  sobres  abultados  y  atados  con  cintas  y  un 
retrato,  con  marco  de  pie,  que  coloca  luego  sobre  un  mueble.)  Lo 
de  que  es  usted  joven  ya  lo  sabe  usted. 

PIEP.  {Aparte)   ¿Cómo? 

AMB.  Y  lo  de  que  es  guapo  ya  se  lo  habrán  dicho  alguna  que 
otra  vez. 

PEP.    (Aparte.)   ¿Qué? 

TON.  Se  agradece  el  piropo... 

PEP.  {Aparte.)   ¡  Halbrase   visto  el   presumido  ! 

AMB.  En  cambio  a  la  señora  hay  que  verla... 

PEP.    (Aparte.)   ¿Qué  es  lo  que  habrá  que  verme? 

AMB.    ¡  Valiente  cascarrabias! 

PEP.    (Aparte.)    ¿Yo    cascarrabias?    ¿Cascarrabias    yo? 

AMB.  Ya  ve  usted  que  hace  aquí  falta  un  jardinero  y  sin  más 
ni  'más,  llega  ese  rabo  de  lagartija... 

PEP.   (Aparte.)   ¿Yo  rabo?  ¿Yo  lagartija?... 

TON.   Si  ella  te  escuchase... 

AMB.  Bueno,  todo  esto  es  un  decir... 

PEP.    (Avanzando.)   ¡Es  un  decir,   tonterías! 

TON.   5  Arrea  !    ¡  Mi  mujer  ! 

AMB.  ¡ Ea  señora!  Vaya,  que  ustedes  se  diviertan.  (Hace 
mutis  por  el  foro.) 

PEP.  ¡  ;Muy  bien  !  ¿  De  modo  que  te  dedicas  a  insultarme  con 
Ambrosia  ? 

TON.  Nadie  te  ha  insultado. 

PEP.   ¿Cómo  que  no?  ¡Me  ha  llamado  cascanueces! 

TON.    No   ha  dicho  cascanueces.    Ha  dicho  cascarrabias. 

PEP,  Pues  aún  me  gusfa  menos  lo  de  cascarrabias  que  lo  de 
cascanueces.   Además  me  ha  dirigido  otros  dos  insultos. 

TON.  Uno. 


PEP.  Dos.  Me  ha  llamado  rabo,  ¿lo  oyes?  ¡  Rabo !  Y  me  hí 
llamado  lagartija.   Me  parece  que  son  dos  insultos. 

TON.   Ha  dicho  rabo  de  lagartija,  que  es  uno  solo. 

PEP.  -¡Dos  I 

TON.   ¡Uno! 

PEP.  Uno  que  vale  por  dos.  Lagartija,  nombre  propio  de  nr 
animal  invertebrado,  y  rabo,  apéndice  del  susodicho  animal  y  de 
otros  muchos  animales.  Además  de  eso,  te  ha  piropeado. 

TON.  ¿A  mí? 

PEP.  Sí.  Te  ha  llamado  joven,  y  te  ha  llamado  guapo.  (S 
arroja  contra  un  sillón  y  comienza  a  llorar.)  ¡  Ay,  Dios  .mío,  qu 
desgraciada  soy ! 

TON.  ¡  Pepita ! 

PEP.  <¡  No  me  toques  J 

TON.  Ya  empezamos  con  tus  celos  y  tus  nervios  ridículos, 

PEP.  .¡Eso  es!    ¡Oféndeme  encima!...    ¡Que  no   me  toques! 

TON.  No  es  que  te  ofenda.  Es  que  tienes  los  nervios  come 
cuerda  de  bandurria. 

PEP.  ¿.Bandurria  yo?  ¡Pues  no  me  toques!  De  modo  que  sa-j 
liste  a  despedirla  y  has  estado  más  de  un  cuarto  de  hora  ha 
blando  con  ella...  ¿Es  que  en  ese  tiempo  no  os  habéis  dicho 
nada  ? 

TON.   Me  ha  contado  la  historia  del  antiguo  dueño  del  hotel. 

PEP.  ¿Y  qué  más? 

TON.  Se  ha  quejado... 

PEP.   (Iracunda.)  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves? 

TON.  ¿Qué" veo? 

PEP.  ¡  Que  se  ha  quejado  ! 

TON.  ¿Y  qué? 

PEP.  ¡  Que  cuando  se  ha  quejado,  es  que  la  has  hecho  daño  ! 

TON.  ¿Yo? 

PEP.  ¡  Y,  cuando  la  has *  hecho  daño,  es  que  la  has  pelliz- 
cado ! 

TON.  Pero,  ¿cómo  puedes  suponer  que  yo  iba  a  fijarme  en 
Ambrosia? 

PEP.  ¡  De  menos  nos  hizo  Dios  ! 

TON.   (Indignado.)   ¡Sí,  de  barro,  como  los  botijos! 

PEP.  i¡  Haz  el  favor  de  no  pitorrearte ! 

TON.  Yo  no  me  pitorreo. 

PEP.  Entonces,   ¿qué  estás  hablando  de  botijos? 

TON.  ¿Pero  tú  crees  que  es  esto  ¡matrimonio,  es  esto  felá 
cidad,  es  esto  vida,  es  esto...? 

PEP.   ¿Es  esto  tuyo?  (Mostrándole  Uno  de  los  sobres.) 

TON.  ¿Eso  qué  es? 

PEP.  Ya  lo  estás  viendo.  Un  paquete  de  cartas. 

TON.   ¿Dónde  lo  encofraste? 


PEP.  En  el  «secretaire»  que  hay  en  ese  cuarto.  (Puerta  iz- 
quierda.) 

TON.  A  ver,  a  ver.  (Abre  el  paquete,  y  empieza  a.  leer  una 
carta.)  «Nenito  de  mi  alma  ;  no  sabes  las  ganas  que  tengo  de 
llenarte  la  carita  de  besos...» 

PEP.  Esa  es  de  una  madre. 

TON.  (Leyendo  otra..)  «víejeeito  de  mi  vida:  ¡Si  vieras  las 
ganas  que  tengo  de  ver  a  mi  abuelín...  !» 

PEP.  Esa  es  de  una  meta. 

TON.  (Leyendo  otra.)  «Granuja  :  ahí  te  devuelvo  tus  tres 
mil  pesetas  ;   no  quiero  inada  tuyo». 

PEP.   Esa  es  de  una  prima... 

TON.  (Leyendo  otra.)  «Querido...»  (Se  detiene  ajv ergotizado.) 

PEP.  (Quitándole  la  carta.)  A  ver...  (Después  de  leer,  con 
cara  de  susto.)  Pues  ésta  es  de  una  tía.   (Doblando  la  carta.) 

TON.  (Leyendo  otra.)  «...  ven  pronto;  en  cuanto  vengas  te 
voy  a  dar  un  mordisco  en  esas  narices  tan  bonitas». 

PEP.  Esa  es  de  una  cochina. 

TON.  La  mayoría  de  Jas  cartas  las  firma  Dolores.  Será  la 
correspondencia  del  antiguo  propietario  del  hotel. 

•PEP.   Pues  también  he  encontrado  este  paquete.  (Se  lo  da.) 

TON.  (Abriéndolo.)  Som  retratos.  Mira  éste:  una  mujer  en 
traje  de  Colombina,  y  dedicado  :   «A  mi  bebé)). 

PEP.  (Cogiéndolo.)  Esta  es  una  broma  de  Carnaval. 

TON.  (Mirando  otro.)  ¿Esa  es  una  broma?  ¡Pues  ésta  es  una 
cosa  muy  seria !  lEstá  en  traje  de  baño,  y  la  dedicatoria  dice : 
(cA  mi  gatito,  su  gatita.   En  enero  del  veintiséis». 

PEP.  ¿Gatita  y  en  enero?  Trae,  trae;  no.  mires  más.  (Le 
quita  el  sobre.)  Yo  te  enseñaré  las  que  puedas  ver. 

TON.   No  creo  que  haya  ninguna  con  menos  ropa. 

'PEP.  Es  de  suponer.  (Mira  otro  retrato,  y  se  tapa  la  cara.) 
¡  Jesús  1    ¡  Qué  desvergüenza  1   >\  Una   mujer   desnuda  ! 

TON.    ¡  A  ver !    (Con  gran  curiosidad.) 

PEP.   ¡Tónico  I 

TON.  (Corrigiéndose.)  ¡Haber...  haber  en  el  mundo  muje- 
res capaces  de  retratarse  así ! 

PEP.  ¡  Qué  cochina !  Esta  debe  ser  lia  del  mordisco  en  las 
narices. 

TON.   ¿Pero  está  completamente  desnuda? 
PEP.  No  tiene  más  que  una  hoja  de  parra. 
TON.  Sigamos  viendo. 
PEP.  No. 
TON.  ¿Por  que? 
'  PEP.  Porque,  a  lo  mejor,  la  que  viene  detrás  se  ha  retratado 
en  el  otoño.   (Cierra  el  sobre.) 


TON.  Mira,  Pepita,  paso  porque  tengas  celos,  de  Ambrosia  ; 
paso  por  que,  temiendo  a  las  criadas  de  Madrid,  hayas  envi  - 
do  a  Cereedilla  por  una  paleta.  Por  lo  que  no  puedo  pasar  es 
por  que  tengas  celo»  hasta  de  los  retratos.  No  creo  que  vaya  a 
comérmelos.   Las  fotografías  no  me  causan  hambre. 

PEP.    Pero  pueden  servarte  de  aperitivo. 

TON.  i¡ Pepita!  "    i 

PEP.  Yr  ya  que  habíanlos  de  la  nueva  criada,  te  diré  que, 
corno  la  que  venga  sea  guapa,  se  vuelve  a  Cereedilla. 

TOiN.  '¡Eres  intolerable! 

PEP.  Pues,    mira  ;   separémonos,   y   en  paz, 

TON.  A  tu  gusto. 

PEP.  ¡Pues  me  voy  ahora  mismo! 

TON.  ¡  Vaya>  usted  enhorabuena !  (Se  sienta  de  espaldas 
a  ella.) 

PEP.   ¡  Y  en  la  vida  volverá  usted  a  verme ! 

TON.    ¡Perfectamente!    (Enciende   un  cigarro,) 

PEP.   ¡Pues,  adiós  ! 

TON.  '¡Adiós!  (Ella  se  dirige  a  la  puerta.  Luego  se  detiene.) 

PEP.    ¿Es  que  no  se  ha  enterado  Usted   de  que  me  marcho? 

TON.  Sí,   señora. 

PEP.   ¿Y  me  dejas  ir? 

TON.  Yo  no  detengo  a  nadie.   (Sin  moverse.) 

PEP.  Eso  es  lo  que  tú  quieres  :  que  me  vaya.  Así  te  quedas 
en  libertad  para  buscar  amantes. 

TON.    ¡  Pepita  !    (Levantándose. ) 

PEP.   ¡  Pues  ya  no  me  voy  !    (Se  sienta.) 

TON.  Pues  no-  te  vayas. 

PEP.  (Gomo  presa  de  un  hipo  histérico.)  ¡Canalla!  ¡Granu- 
ja! ¡Mal  marido!  (El  se  tapa  las  orejas  con  las  manos.  Se  oye 
dentro  la  voz  de  Borrego.) 

BORR.  (Dentro.)  ¡Tonieooo! 

PEP.   (A  Tónico,  gritándole.)  ¡Te  están  llamando! 

TON.   Me  estás  llamando  cosas  .muy  desagradables. 

PEP.   Si  no  soy  yo. 

TON.    ¿Que  no  eres  tú?  (Indignado.) 

PEP.  Es  que  corno  tenemos  estropeada  la  campanilla... 

TON.  Pues  no  lo  parece,  porque  gritas  como  si  en  ■  lugar  dí 
campanilla  tuviese»  un  cencerro. 

PEP.  Si  donde  te  llaman  es  en  el  jardín./. 

TON.  ¿En  el  jardín?  (Se  dirige  al  foro.)  ¡Caramba,  si  es 
Borrego!  (Hablando  hacia  dentro.)  ¡Levanta  el  picaporte!  ¡Está 
abierta  la  verja  !  ¡  En  el  vestíbulo  verás  una  escalera,  que  te 
traerá  hasta  aquí!  (Pausa.)  | Demonio!  ¡Pues  no  cruza  el  jar- 
dín cori-iendo  como  un  loco ! 

PEP.   ¿Quién  es  ese  Borrego? 
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TON.  Uno  de  mi  partida  del  Casino  a  quien  tú  no  cono- 
íes.  El  hijo  de  ese  señor  con  quien  he  tenido  algunos  negocios 
de  carbón...   (Suena  un  timbre  en  la  derecha.) 

PEP.  También  llaman  en  la  puerta  del  hotel  que  da  a  la 
otra  calle. 

TON.   Será  la  nueva  criada.  El  tren  llega   a  las  nueve. 
PEP.   Voy  a  verlo.    Pero  te  juro  que  como   sea  guapa,    a   las 
primeras  de  cambio,  la  mando  a  Cer... 
TON.   ¿A  hacer  qué? 

PEP.  ¡  A  Cercedilla,  hombre,  a  Cercedilla !  (Hace  mutis  por 
la   primera  derecha.    Tónico    queda   viéndola   marchar.) 

TON.   Si  no  fuese  por  sus  ochenta  mil  duros,   ¡  a  buena  hora 
la   aguantaba !    (En   el  foro   aparece   Manuel   Borrego,    jadeante  ; 
se  apoya  en  el  muro,  sin  poder  hablar.) 
BORR.  Ve...  ve...  ve... 
TON.    Pasa,    Borrego.    (Volviéndose.) 

BORR.    Vengo  reventado.    Me   urgía    mucho    verte.    Y    como 
hace  varios  días   que   no   vas   a  nuestra   partida  de   poker...   Me- 
nos mal  que  me  dieron  en  el  Casino  tus  nuevas  señas... 
TON.  Vamos,  siéntate  y  di  lo  que  te  ocurre... 
BORR.   Tónico...   ¡Soy  el  hombre  más  desgraciado  de  la  tie- 
rra !    Me  pasa   una   cosa   tan   terrible,    que   mi   corazón   ya   no   es 
una  viscera  humana.   Es  una  'motocicleta  con  el  escape   abierto. 
Trae  la  mano.  Ponía  sobre  mi  pecho.  ¿Lo  notas? 
TON.    ¡  Qué  manera  de  palpitar  ! 

BORR.    Figúrate    lo    que    me    puede    traer    esto.    Padeciendo, 
como  padezco,  desde  pequeño,  un  poco  de  miocarditis... 
TON.  Es  verdad. 

BORR.  Como  que,  en  este  instante,  tengo  el  miocardio,  que 
no  sé  si  es  mío  o  es  tuyo. 

TON.   Bueno.  Acaba  de  decir  lo  que  te  ocurre. 
BORR.    ¡  Pienso   suicidarme,    Tónico  ! 
TON.   ¡(Manolo! 

BORR.  Y  me  da  una  pena  pensar  lo  que  va  a  sufrir  mamá 
Rita...  ¡Pobre  mamá! 

TON.   ¿Pero  cuál  es  la  causa  de  tan  extrema  determinación? 
.    BORR.   Una  carta  que  he  recibido. 
TON.  ¿De  tu  novia? 
BORR.   De  mi  amante. 

TON.  (Con  asombro.)  ¿De  tu  amante?  ¿Y  qué  dice  tu... 
amante  para  desesperarte  así? 

BORR.  ¡Lo  más  horrible!  ¡Lo  más  espantoso  que  me  pue- 
de decir  ! 

TON.  Que  no  te  quiere. 
BORR.   Peor  todavía. 
TON.  Que  te  deja. 


BORR.  Peor. 

TON.  Que  se  va  con  otro. 

•BORR.  Muchísimo  peor. 

TON.  ¿Pues  qué  te  dice? 

BORR.  Que  la  mande  dinero. 

TON.    ¡Qué  barbaridad! 

BORR.  Mira,  Tónico ;  yo,  hasta  ahora,  había  sido  un  san- 
to varón  ;  no  había  puesto  los  ojos  más  que  en  mi  novia,  y  lo 
hice  siempre  de  una  manera  romántica  y  platónica.  Yo  era  lo 
que  se  dice  un  bendito.  Pero  un  día  me  tropecé  con  Eva... 

TON.  Ah,  ¿se  llama  Eva? 

BORR.   Evarista  ;  pero  yo  siempre  la  llamé  Eva. 

TON.  Y,  Eva... 

BORR.  Eva  fué  la  primera  mujer... 

TON.   Y  Adán  el  primer  hombre,  ya  lo  sé. 

BORR.  La  primera  mujer  con  quien  tuve  sus  más  y  sus 
menos.  Más  bien  más  que  menos.  Pues  bien  ;  yo  no  conocía  otro 
lugar  de  esparcimiento  que  Molinero,  y  allí  me  la  llevé  algunas 
tardes  a  tomar  el  te.  Pero,  cierto  día,  se  me  planta,  y  me  dice: 
(o¡iA  mí  ino  me  das  más  el  te  con  tanto  Molinero!» 

TON.   ¿Y  tú? 

BORR.  Me  quedé  turulato.  Después  me  explicó  que  tenía- 
mos que  buscar  un  sitio  apartado,  que  ella  no  era  libre... 

TON.  Cómo  te  quedarías... 

BORR.  Turulato  del  todo...  Total,  que  como  yo  no  conocía 
ningún  otro  sitio,  la  subí  a  un  auto,  y  le  dije  al  chófer  :  ((Lléva- 
nos donde  pueda  ir  una  mujer  que  dice  que  no  es  libre».  ¡  Y  ande 
la  gasolina ! 

TON.  ¿Y  dónde  f  úfete  a  parar? 

BORR.  A  casa  del  ((Cochero».  Un  merendero  que  hay  en  San 
Fernando  del  ]arama. 

TON.   ¿Y  ella? 

BORR.  Ella  decía  que  aquello  era  un  Paraíso. 

TON.  Total. 

BORR.  Que  una  tarde,  estaba  yo  con  Eva  en  el  Paraíso... 

TON.  ¿Debajo  de  un  'manzano? 

BORR.  No  sé  si  era  manzano,  pero  que  había  un  árbol,  no 
te  quepa  duda.  Y  de  detrás  de  aquel  árbol  fué  de  donde  salió 
un  señor  muy  serio,  y  con  un  garrote  que  era  el  copete  de1  nue- 
vo Círculo  de  Bellas  Artes.  Pegué  un  sá'to,  me  metí  en  el  au- 
to, v  allí  me  dejé  a  Eva  en  el  Paraíso  con  aquel  energúmeno. 

TON.  ¿Era  su  padre? 

BORR.  Eso  creía  yo,  pero  lee  esta  carta,  y  verás. 

TON.  (Leyendo  la  carta  que  le  da  Borrego.)  «\  Mi  marido, 
que  era  el  señor  del  otro  día...»  ¡Atiza! 

BORR,   ¿Que  si  atiza?  Sigue  leyendo,  y  ya  verás  si  atiza. 


TON.  (Leyendo.)  «...  Está  furiosísimo.  Dice  que  te  buscará 
para  darte  un  puñetazo  en  las  narices...» 

BORR.   ¿Atiza,  o  no  atiza? 

TON.  .¡"Arrea! 

BORR.   ¿Que  si  arrea?  Sigue,   sigue. 

TON.  (Leyendo.)  «Y  una  patada  que  vas  a  tener  que  vender 
la  sillería  por  innecesaria». 

BORR.   ¿Arrea,  o  no  arrea? 

TON.  (Leyendo.)  «Pero  como  todo  tiene  arreglo  en  el  mun- 
do, mi  marido  me  ha  dicho,  en  medio  de  su  furia,  que  si  esta 
noche  mandas  a  casa  cinco  mil  leandras,  es  capaz  de  olvidarlo 
todo.   Haz  lo  que  te  convenga.   Eva». 

TON.  Pero,  en  realidad,  ¿se  trata  de  un  •hombre  tan  te- 
rrible ? 

BORR.  ¡  No  tienes  idea !  Cuando  lleva  en  la  mano  el  palo 
con  que  me  amenazó... 

TON.  Me  io  imagino.   Cabeza  que  coge... 

BORR.  Cabeza  que  apisona.   Especial  para  asfaltos. 

TON.   Bueno,  mira.  Todo  eso,  que  se  lo  cuenten  a  Rita. 

BORR.  ¿A  imi  mamá?  ¡De  ninguna  manera!  ¡La  matan 
del  disgusto ! 

TON.  No,  hombre,  no. 

BORR.  ¡  Que  sí !  ¡  Que  la  matan  ! 

TON.  ]  Que  no  digo  eso !  Digo  que  esto  es  un  chantage.  Pero 
no  te  queda  más  remedio  que  mandar  el  dinero.  Se  trata  de  una 
mujer  casada,  los  camareros  habrán  sido  testigos  de  la  sorpre- 
sa... Puedes  ir  a  la  cárcel... 

BORR.  Por  eso,  en  cuanto  recibí  la  carta,  me  fui  al  Viaduc- 
to, y  me  encaramé  a  la  barandilla.  Pero  me  acordé  de  mamá 
Rita  y  comencé  a  llorar.  Mira  si  vertería  lágrimas,  que,  uno 
que  parsó  por  debajo,  se  paró  de  pronto  y  extendió  la  mano. 
(Extendiéndola  como  quien  observa  si  llueve.)  Pero,  si  una  vez 
el  recuerdo  de  mamá  me  ha  detenido,  yo  te  aseguro  que  la  se- 
gunda no  me  detiene  nada.  ¡  Adiós,  Tónico  !  ¡  Sé  feliz  !  ¡  Que  no 
se  me  ponga  coronas  !    ¡  Que  no  se  repartan  esquelas  I 

TON.  Pero,  ¿por  qué  no  le  pides  el  dinero  a  tu  paqfe?  El 
es  rico.  Tiene  uno  de  los  más  fuertes  almacenes  de  carbón".  Hace 
negocios  enormes.  Hace  poco  le  vendí  yo  bastantes  vagones  de 
carbón  de  encina  para  su  almacén... 

BORR.  ¿Has  acabado  ya?  Pues  bien.  Mi  padre  ha  jurado 
no  darme  un  céntimo  hasta  que  me  case. 

TON.  Entonces,  puesto  que  no  hay  otro  remedio... 
BORR.  ¿Qué  vas  a  hacer?  (Adivinando.) 
TON.  Darte  el  dinero.   (Se  quita  la  bata.) 

BORR.  No  te  molestes,  hombre.  (Sosteniéndole  la  ameri- 
cana.) 
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TON.  No  lo  tengo  en  casa,  pero  vamos  al  Casino.  Allí  se 
lo  pediré  a  cualquiera  de  nuestra  partida  de  poker.  (Gritando 
en  la  primera'  derecha.)  ¡Pepita!  ¡  Tráeme  el  sombrero  y  la 
llave !    (A   Borrego.)   Ve  delante.   Si  pasa  un   auto,  tómalo. 

BORR.  ¡Soy  tu  esclavo,  Tónico!  Yo  te  juro  que,  como  me 
tropiece  con  otra  Eva,  o  se  conforma  con  tomar  el  té  en  Moli- 
nero, o  va  a  tener  que  buscarse  un  nuevo  Adán  que  la  acom- 
pañe al  Paraíso,  porque  un  servidor  le  ha  declarado  el  boicot 
a  las  manzanas.  (Cuqyido  ha  hecho  mutis  por  el  joro,  entra  Pe- 
pita por  primera  derecha.) 

PEP.    ¿Te   vas?    (Trae   una   llave   y   el   sombrero   de   Tónico.) 
TON.   A  un  asunto  de  Borrego.   Cosa 'de  unos  minutos.   Pue- 
des cerrar  la  puerta  del  piso  bajo  que  da   ai  jardín  y  acostarte. 
Yo   cerraré   la  de  la  verja  al   salir,   y  entraré   por   la  puerta   del 
hotel  que  da  a  la  otra  calle. 

PEP.    Pero    ¿tú   crees  que   yo   puedo   conformarme   porque   te 
vas  con  un  amigo  a  quien  yo  no  conozco  ? 
TON.  Se  trata  de  Borrego. 

PEP.  ¿Y  quién  me  dice  a  mí  que  ese  Borrego  tío  es  un  zorro? 
TON.  i¡  Pepita  ! 

PEP.  Yo  no  sé  de  ningún  borrego  que  trasnoche.  Además, 
que  ese  amigo,  puede  que  sea  ahora  tan  formal  como  tú,  pero 
quién  sabe  si,  en  otros  tiempos,  ha  sido  tan  juerguista  como  tú 
lo  fuiste  de  solí  tero. 

TON.  Hay  un  refrán  que  dice  que  agua  pasada  no  corre 
molino. 

PEP.  Y  otro  que  dice  que  la  cabra  siempre  tira  al  monte. 
TON.   ¿Y  qué? 

PEP.   Que  la  cabra  y  el  borrego   son  primos  segundos. 
TON.   Y   en  esto   de  escamarse,    el  besugo  y  tú,   primos   her- 
manos.   (Hace  mutis  por  el  foro.) 

PEP.  Juraría  que  me  ha  llamado  besugo...  ¡Y  se  va!  Pues 
como  a  las  once  menos  cuarto  no  esté  en  casa,  a  las  once  me 
tiene  en  el  Casino.  (Dirigiéndose  a  la  primera  derecha.)  Pasa 
por  aquí.  Ya  se  fué  el  coco,  y  podemos  seguir  hablando  en  esta 
habitación.  (Entra  por  dicho  sitio  Segunda,  muchacha  de  pue- 
blo, roJfaza,  y  con  cara  de  bobalioona.  Viste  a,  usanza  puebleri- 
na, pero  muy  despechugada  ;  las  faldas,  cortas,  y  los  brazos,  al 
aire.) 

SEG.    ¿Ya   se  ha  marchao  el  señor? 
PEP.    Sí  ;    se  ha   marchado. 
SEG.   ¡  Qué  lástima  ! 
PEP.  ¿Cómo? 

SEG.  Con  las  ganas  que  tengo  yo  de  conocerle... 
PEP.  ¿Ah,  sí?... 

SEG.  Como  me  han  dicho  en  el  pueblo  que  es  tan  guapo.. 
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PEP.'  ¿De  modo  que  quieres  conocerle  porque  te  han  el  cho 
que  es  guapo? 

9EG.  Sí,  señera...  Y  una  no  está  acostumbra  más  que  a  ver 
a  los  mozos.  Las  de  Cercedilla  ven  a  los  veraneantes  ;  pero  ¡  como 
una  es  de  un  pueblecito  !... 

PEP.  Pues  ni  el  señor  es  tan  guapo  como  dicen,  ni  vas  a 
conocerle  tú... 

SEG.  ¿Se  ba  ido  de  viaje? 

PEP.  Tú  eres  la  que  va  a  viajar  más  pronto  que  lo  esperas. 

SEG.  Ya  pensé  yo  que  no  valdría  pa  servil-  en  Madrid.  ¡Como 
una  es  tan  corta  de  genio!... 

PEP.  A  mí  me  parece  muy  bien  que  seas  corta  de  genio  ;  pero 
te  querría  más  larga... 

SEG.  Ya  aprenderá  una... 

PEP.    Más  larga  de  falda. 

SEG.  Pues  a. mí  rne  habían  dicho  qxie,  por  acá,  iban  las  mu- 
jeres por  aquí...   (Señalando  la  rodilla.) 

PEP.   Eso  será  por  allá...  (Señalando  al  foro.) 

SEG.   ¿Por  dónde? 

PEP.  Per  allá  fuera,  por  la  calle.  En  mi  casa  hay  que  ir 
por  aquí...    (Señalando   los   tobillos  de  Segunda.) 

SEG.   ¡Como  una  es  de  un  pueblecito!... 

PEP.  (Remedándola.)  Sí,  pero  como  mi  marido  es  de  una 
capital...,  pues  ahí  verás  tú. 

SEG.  No  entiendo  a  la  señora,  porque  como  una  es  una 
pava... 

PEP.   Sí,  pero  no  tanto,  hiija,  no  tanto. 

SEG.   ¿Por  qué  lo  dice  la  señora? 

PEP.  Porque  bien  está  que  seas  una  pava,  pero  no  enseñes 
tanto  'la  pechuga...,  ¡caramba!  Las  pavas  tan  despechugadas,  no 
se  ven   en   Madrid   más  que  en   Nochebuena. 

SEG.   ¿Mi,   sí? 

PEP.  Y  si  te  quedas  en  mi  casa,  para  .mi  .marido  va  a  ser 
Nochebuena  todo  el  año.  Enseñas  demasiado  las  carnes,  y  el 
peligro  está  en  que  las  tienes  como  le  gustan  a  él  :  rollizas... 

SEG.   ¡Ah,  pues  si  le  gustan  al  señor!... 

PEP.  ¡Pero  como  no  le  gustan  a  la  señora!...  ¡Vamos!  Es- 
toy segura  de  que,  en  cuanto  volviera  la  espalda,  te  daría  un 
pellizco. 

SEG.  Eso,  sí  que  no. 

PEP.   (Aparte.)  (Menos  mal  ;  se  sabe  defender.) 

SEG.  A  mí  no  hay  quien  me  coja  un  pellizco. 

PEP.   ¿Estás  segiira? 

SEG.  Tengo  yo  la  carne  demasiao  apretá...  Y  si  no,  en  cuan- 
to venga  el  señorito,  vamos  a  hacer  la  prueba. 

PEP.  ¿La  prueba  de  qué? 
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SEG.   De  que  no  me  coge  un  pellizco. 

PEP.  Mira,  esas  pruebas  Jas  haces  con  el  quicio  de  una  puer- 
ta, porque  mi  marido  no  es  ningún  alicate. 

SEG.  Yo  me  creo  que  los  mozos  de  mi  pueblo  son  más  bru- 
tos que  el  señorito,   ¿no? 

PEP.  Yo  creo  que  sí. 
i  SEG.  Pues  allí  se  apostaban  jarros  de  vino  a  ver  quién  con- 
seguía pellizcarme,  y,  aprieta  por  aquí,  aprieta  por  allá,  los  déos 
se  les  escurrían,  y  como  no  ganaba  denguno,  pues  pagaban  tos, 
y  bebían  tanto,  que  el  tabernero  me  convidaba  a  merendar  los 
domingos,  pa  que  me  estuviera  allí  y  no  dejasen  de  apostar... 
I  Era  una  risa  !... 

PEP.  Pues  como  se  enteren  los  taberneros  de  Madrid,  te 
subvencionan. 

SEG.  De  modo  que  el  señor  pué  que  lo  intente,  pero  pelliz- 
car, no  pellizca.   Esté  tranquila  la  señora. 

PEP.  Y  -tan  tranquila.  Como  que  te  vas  a  ir  antes  de  que 
a  mi  marido  le  dé  por  traerse  a  casa  los  amigos  para  repetir 
las  escenas  de  la  taberna  de  tu  pueblo... 

SEG.    De  forma,   ¿que  no  quié  la  señora  que  me  quede? 

PEP.  No.  Eres...  demasiado  hea'mosota... 

SEG.  No  es  eme  sea  hermosota.  Es  que,  como  unía  es  joven, 
pues  está  una  fresca... 

PEP.  Sí,  hija,  sí.  ¡  Estás  fresca !  Y  yo  también  estoy  fresca 
si  te  quedas  en  casa... 

SEG.   De  forma,  que... 

PEP.  (Remedándola.)  Que  mañana  tempranito,  tomas  el 
caminíto,  y  te  vas  a  tu  pueblecito... 

SEG.   Pero  ¿por  qué? 

PEP.  (Como  antes.)  Para  que  no  te  vea  el  señorito...  (Sue- 
na un  timbre   en  la  derecha.) 

SEG.   (Iniciando  el  mutis  curiosamente.)  ¿Llaman?  ¿Será  él? 

PEP.    (Asombrada.)   ¿Quién? 

SEG.   El  señor. 

PEP.  No  es  el  señor,  porque  el  señor  se  ha  llevado  la  llave. 
Si  fuese  el  señor,  no  le  abrirías  tú.  Pero,  como  no  es  el  señor, 
mira  a  ver  quién  es. 

SEG.   Dispense  la  señora...   ¡Como  una  es  de  un  pueblecito! 

PEP.  (En  el  mismo  tono. )  Ya  lo  sé.  ¿  Quieres  un  recibito  ? 
(Segunda  hace  mutis  por  primera  derecha.)  Nada,  nada.  Ma- 
ñana la  facturo.  No  es  que  yo  sea  celosa.  Los  celos  son  un  sen- 
timiento altamente  ridículo.  Es  que  soy  precavida.  A  los  hom- 
bres hay"  que  quitarles  la  ocasión  de  pecar,  porque,  quien  quita 
la  ocasión...,  quita  el  pellizco...  Lo  que  es  en  esta  casa,  no  entra 
ni  una  mujer  guapa...  ¡Ni  de  visita,  vamos,  ni  de  visita!  (En 
este  momento  aparece  en  la  primera  derecha  Susi,  mujer  joven, 
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guapa,  elegante  y  muy  americana  en  sus  modales,  Irae  en  la 
mano  un  maletín  grande.) 

SUSI.    (Desde   la  puerta.)   ¡Doña   Pepita!... 

PEP.   (Sorprendida.)   ¿Eh? 

SUSI.  Soy  yo,  doña  Pepita... 

PEP.    (Desconcertada.)    ¿Y  quién  es  usted? 

SUSI.  ¡  Susi  !  ]  La  Susi !  La  hija  de  su  amiga  Filo...  Y  aquí 
tiene  usted  a  mi  mamá.  (Señalando  a  la  primera  derecha,  don- 
aparece  doña  Filomena.  Muestra  ser  hembra  aficionada  al 
lujo  estrepitoso  y  de  mal  gusto  ;  trae  también  un  maletín  de 
viaje.  Téngase  en  cuenta  que  son  mujeres  ricas,  que  vienen  de 
Bilbao  en  automóvil.) 

FILO.   ¡  Pepita  de  mi  alma  !    (Besos  y  abrazos.) 

PEP.   (Dejándose  abrazar  asustada . )  ;  Susi !   ¡  La  Susi  aquí ! 

SUSI.  Ya  no  me  recordaba,  ¿sabes?  (A  Filo.) 

FILO.  Claro.  Como  te  dejó  de  ver  hace  diez  años,  cuando 
nos  fuimos  a  vivir  a  Bilbao  ;  entonces  era  ésta  una  chiquilla,  y 
ahora,  mírala,  una  mujer  hecha  y  derecha. 

PEP.   (Contemplando  a  Susi  escamada.)  Y  tan  derecha... 

FILO.  ¡Ay!  ¡Déjame  que  me  siente!  Vengo  cansadísima, 
vengo  fatigadísima,  vengo  lo  que  se  dice  descacharrada... 

SUSI.  ¡Mamá,  por  Dios! 

FILO.    Descacharrada,    hija.    Estov   que   me   troncho. 

SUSI.  Claro  que  el  viaje  no  es  para  menos. 

FILO.  ¡  Figúrate !  Hemos  salido  esta  mañana  de  Bilbao  en  el 
«rol»,  y  ahora  mismo  llegamos  a  Madrid.  Claro  que  hemos  po- 
dido llegar  antes,  porque  nuestro  «rol»  corre  más  que  todos  los 
((roles»  que  se  fabrican.  Porque  es  de  los  legítimos,  no  vayas  a 
creerte.  Se  traga  los  ((kilómetros»  como  si  fueran  ((centímetros». 
;Cómo  se  llamaba  aqu?l  tío  tragón  que  comía  tanto? 

SUSI.  Heliogábalo,  mamá. 

FILO.  Pues  nuestro  ((rol»  es  el  Heliogábalo  de  los  automó- 
viles. Claro  que,  o  tenes  un  coche  así,  o  no  tener  ninguno.  Yo, 
cuando  veo  un  fotingo,  siento  ganas  de  darle  una  limosna. 

SUSI.  No  tanto. 

FILO.  Fíjate,  Pepita,  la  importancia  que  puede  tener  un  co- 
che que  se  te  desarregla  en  la  carretera  y  basta  que  le  pongas 
un  tornillo  para  que  siga  andando.  Buena  diferencia  de  este  nues- 
tro, que  se  nos  estropeó  una  vez  v  estuvo  dos  meses  en  repara- 
ciones. 

PEP.  ¿Y  eso  es  una  ventaja? 

FILO.  Como  que,  en  esto  de  los  autos,  pasa  lo  que  con  las 
enfermedades.  Tú  tienes  el  tifus  y  te  pasas  dos  meses  en  la  cama. 
Como  que  es  una  enfermedad  importante.  En  cambio,  una  ron- 
quera, como  no  es  nada,  se  te  pasa  con  unas  ((indagaciones», 


PEP.  ¿Con  qué  dices  que  se  pasa  una  ronquera? 

FILO.   Con  ((indagaciones». 

SUSI.  Inhalaciones,  mamá. 

PEP.  (Aparte.)  ¡  Que  no  venga  Tónico  hasta  que  éstas  se 
vayan  ! 

SUST.   Vaya  con  doña   Pepita... 

FILO.  No  la  llames  doña,  que  nos  haces  más  viejas  de  lo  que 
somos. 

SUSI.  Pues,  por  m(,  suprimido  el  doña.  Y  hasta  el  usted 
suprimo  también  desde  este  momento.  ¿Te  complace? 

PEP.  Sí,  hija.  Como  si  hubiéramos  ido  juntas  al  colegio. 
(Aparte.)  ¡  Qué  niña  más  fresca  ! 

.FILO.  A  Pepita  la  pasa  lo  que  a  mí.  Se  perece  por  la  confian- 
za. Pepita  y  yo  nos  conocimos  cuando  tu  padre  se  marchó  a  Bil- 
bao y  nos  quedamos  en  Madrid  tú  y  yo  solas.  No  nos  tratamos 
más  que  siete  meses.   Pues  nos  queremos  como  hermanas. 

SUSI.   ¿Y  también  conociste  a  papá? 

FILO.  No  ;  etmo  se  fué  a  Bilbao.  Allí  hizo  una  fortuna  du- 
rante la  guerra.  Bueno,  no  tienes  más  que  ver  el  ((rol».  La  misma 
Susi  se  ha  pasado  seis  años  en  Norte  América.  ¡  Seis  años  !  Cómo 
se  va  el  t'empo,  ¿verdad,  Pepita? 

PEP.  Ya  lo  creo.  El  tiempo  se  va  que  es  un  gusto.  (Aparte.) 
El  tiempo  se  va  y  va  a  venir  Tónico. 

FILO.  ¡  Todo  se  va  ! 

PEP.  Todo  se  va  menos  tú. 

SUSI.  ¿Cómo? 

PEP.  Tú,  que  estás  más  joven  cada  día. 

SUSI.  Pues  yo  de  Norte  América  he  vuelto  hecha  otra  mujer. 
Más  libre,  más  amplia  de  ideas...  (Cruzándose  las  piernas.)  ¡Si 
supieras  lo  que  hay  que  ver  por  ahí ! 

PEP.  (Mirándola  ¡as  piernas.)  Y  po.5  aquí...  por  aquí  tam- 
bién hay  que  ver...  Hay  que  ver...  (Aparte.)  ¡Hay  que  ver  qué 
fresca  !  ¡  Santa  Rita,  si  haces  que  Toni,co  se  entretenga,  te  regalo 
dos  velas  ! 

SUSI.   (Sacando  una  pitillera.  A   Pepita.)   ¿Quieres? 

PEP.   ¿Son  de  chocolate? 

SUSI.  No,  mujer,  es  tabaco.  Ya  veo  que  no  fumas.  Las  mu- 
jeres educadas  a  la  española  fois  un  poco  gazmoñas,  un  poco 
ridiculas... 

PEP.  ¿Cómo? 

FILO.  Es  cierto.  Aún  estamos  en  la  edad  «prebis^érica». 

SUSI.  Prehistórica,  mamá.  (A  Pepita.)  Aquí,  ni  siquiera 
aprendemos  a  flirtear. 

PEP.  Y  tú,  ¿has  aprendido  el  flirteo? 

SUSL  Me  encanta.   ¡Yo  coqueteo  con  mi  sombra! 
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PEP.    ¿De  modo  que?...    (Aparte.)   Santa  Rita,   ¿te  he  dicho 
velas?  Pues  cuenta  con  cinco,  pero  que  no  venga. 

SUSI.   Y   esto  de  cigarrillo  es  socorridísimo  para  el   flirt.   Te 
derecho  a  ofrecer  uno,  a  fingir  que  no  tienes  cerillas,   a  pedir 
umbre...   Y,    a   todo  esto,    ¿y   tu   marido?   Estoy  deseando   cono- 
cerle. 

PEP.  Te  adviento  que  no  fuma.  Y  turcos  menos.  A  los  tur- 
cos los  odia. 

»SUSI.    ¿Es   abstemio? 
PEP.  Es  cristiano. 

SUSI.  ¿Cómo? 

PEP.  Quiero  decir  que  es  un  hombre  muy  serio,  muy  retraí- 
do... Le  molesta  la  gente. 

;  SUSI.  Claro,  así  tienes  esa  cara  de  tristeza.  Cuánto  me  com- 
place haber  llegado  a  tiempo  para  darte  una  noche  de  alegría. 
'A  todo  esto,  no  te  hemos  dicho  a  lo  que  venimos. 

PEP.  A  darme  la  noche. 

SUSI.'  ¿Qué? 

PEP-.  A  darme  la  noche  más  alegre  de  mi  vida. 

SUSI.  Pues,  verás,.  El  verano  pasado  me  hizo  el  amor  en 
Bilbao  un  muchacho  de  aquí.  Papá  no  le  conoce.  Y  como  va  a 
pedit;  mi  mano,  hemos  decidido  venir  a  espiarle  sin  que  lo  sepa 
para  enterarnos  de  si  es  digno  de  presentársele  a  papá. 

FILO.  Hemos  aprovechado  un  viaje  de  mi  marido  a  Francia. 
Sus  negocios  lo  tienen  en  Francia  la  mitad  de  la  vida. 

PEP.  (Aparte.)  Si  pudiese  ir  a  poner  la  escoba  boca  arriba 
detrás  de  la  puerta... 

SUSI.  Nos  plantamos  en  la  fonda  donde  vivíais.  Allí  hemos 
cenado  y  nos  han  dicho  que  habías  tomado  este  hotel,  y  yo 
pensé  :  ¡  Pues  vamos  a  pasar  estos  días  a  casa  de  Pepita !  (Pe- 
pita, como  herida  por  el  ray.o,  cae  en  el  sillón  medio  desvanecida.) 
¿Qué  te  pasa? 

FIL.  ¿Te  pones  mala? 

PEP.  No  es  nada...  Un  mareo...  Pero  el  caso  es  que,  aunque 
el  hotel  por  fuera  parece  grande,   es  muy  pequeño... 

FIL.  Nos  arreglaremos  en  cualquier  lado... 

PEP.  Es  que...,  como  nos  instalamos  hoy,  no  hay  nada  pre- 
pa;cdo...   Sólo   o:-::  ha  cama... 

SEG.   (Apareciendo  por  el  foro  derecha.)   ¡Andál... 

PEP.   ¿Qué  ocurre? 

SEG.  Que  me  fui  por  allí.  (La  primera  derecha.)  Que  me  he 
perdió,  y  resulta  que  salgo  por  aquí...  ¡Como  la  casa  es  tan 
enorme !... 

PEP.    Bueno...,   ¿y  a  qué  vienes? 
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SEG.   A   preguntarle  a  la   señor.a   que   ande  me  acuesto,   por 
que  como  he  visto  siete  cuartos  con  la  cama  hecha... 

PEP.  ¿Ah,  sí?  (A  Susi.)  ¿Querréis  creer  que  aún  no  he  vis-ll 
to  el  hotel?  (Aparte.)  (¡A  pie  se  va  a  ir  esta  noche!)  ¡|¿J 

SEG.    Yo    me    figuro    que    dormiré    en    alguna    de    abajo... 

PEP.  Claro  que  sí...  (Con  rabia.)  Y  abróchate  esa  blusa  y 
bájate  esas  mangas...   ¡Que   como   eres  de  un   pueblecito !... 

SUSI.  Pues  no  hay  más  que  hablar.  (A  Segunda.)  Baja  a  la 
calle  y  díle  al  «chófer»  que  se  vaya  al  hotel,  y  a  la  Daría,  que 
está  dentro  del  coche,  que  coja  las  maletas  y  se  acueste  en  una 
de  las  habitaciones  de  abajo. 

PEP.  ¿Y  quién  es  la  Dar,ía? 

SUSI.  ¡  Mi  doncella  !  ¡  Demonio  !  ;  Qué  calor  hace  aquí !  (Se 
quita  el  abrigo,  y  va  tan  despechugada  y  con  los  brazos  tan  al 
aire  como  Segunda.  Pepita  la  mira  aterrada.) 

PEP.  (Aparte.)  (Pues  ¡ño  sé  cuál  está  más  robusta  y  más  des- 
pechugada...) 

SUSI.   (A   Segunda,   que  la  mira  asombrada.)   ¿No  has  oído? 

SEG.  Allá  voy,  señorita.  (Haciendo  mutis  por  primera  dere- 
cha.) Esta  debe  venir  también  de  un  pueblecito... 

SUSI.  Vaya,  con  tu  permiso,  voy  a  ver  qué  habitaciones  hay 
por  este  lado.   (Hace  mutis  por  la  izquierda.) 

PEP.  Haz  lo  que  quieras.  (Aparte.)  (Si  digo  que  no,  voy  a 
sacar  lo  mismo.) 

FIL.  ¡  Has  visto  qué  guapota  está  Susi !  Y  educada  a  la  mo- 
derna. Es  una  defensora  terrible  del  feudalismo. 

PEP.   ¿De  qué  es  defensora? 

FIL.    De  la   emancipación  de  la  mujer. 

PEP.  ¡  Ah,  sí !  Del  feminismo. 

FIL.   No  hay  hombre  que  no  se  vuelva  loco  por  ella. 

PEP.    (Aparte.)   (¡  Pues   estoy  aviada  I) 

SUSI.  (Saliendo  por  la  izquierda,)  ¡  Precioso  I  Aquí  hay  un 
gabinete  con  alcoba,  que  dá  al  jardín,  lindísimo.  Voy  a  dejar 
la  ropa  de  dormir,  y  a  dejarla  preparada.  Mientras  tanto,  Pepi- 
ta te  acompañará  para  buscarte  habitación. 

FIL.  Pues  hasta  mañana,  hija,  porque  yo,  en  cuanto  encuen- 
tre una  cama,  me  acuesto.   (Coge  su  maletín  y  Susi  el  suyo.) 

SUSI.    Hasta    mañana2    mamá.    (Mutis   por   la   izquierda.) 

PEP.  (Señalando  a  Filo  la  segunda  derecha.)  Vayamos  por 
aquí. 

FIL.  (Haciendo  mutis.)  Estoy  descuajaringada.  Parece  que 
me  falta  algún  tornillo. 

PEP.  ¡A  ver  si  la  pasa  lo  que  alccrolls»,  y  la  tengo  dos  me- 
ses de  reparaciones!  ¡Dios  quiera  que  se  parezca  a  los  «fotin- 
gos» !    (Se   va   por   la   segunda   derecha,    detrás   de   doña    Filo,    a 
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*  m'L'0    que  por  la   ¡viniera  de  dicho  término   entra  Segunda,,   se- 
ida    de    don    Rigoberto,    hombre    de    alguna    edad,    en    el    que 

'ulo  es  detonante  y  espectacular.  Traje  príncipe  de  Gales  ;  cha- 
o  de  color ;  cuello  de  pajarita  alto,  y  muy  grande  ;  enorme 
'bata  de  colores  chillones,  con  un  brillante  gordo.  En  el  chale- 
t  gruesa  cadena  de  oro  con  colgante  de  desmesurado  tamaño  ; 
antes  color  crema,  con  espigas  negras  ;  botas  con  botines  muy 
iros  ;  bastón  grueso  ;  el  pelo,  teñido.) 
SEG.  Le  digo  a  usted  que  el  señor  no  está. 
fjRIG.  Pero,  ¿va  a  venir? 

"SEG.    No   sé...    Pero   si  usted  quiere  que  avise   a  la   señora... 
RIG.  Prefiero  esperar.  Lo  que  me  trae  aquí  no  puedo .  contar- 
lo  a  una  mujer.   ¿Tú   sabes  quién  soy  yo?   Yo  soy   don   Rigo- 
srto... 

SEG.   Pues  es  usted  muy  simpático,   don    Rigoberto-.. 
RIG.  Todas  me  dicen  lo  mismo.   (Aparte.)   (Y  el  caso  es  que 
;ta    chica    está    apetitosísima...    ¡Qué    piernas!    ¡Qué    brazos!... 
í   ella.)   Y  tú,   ¿quién  eres? 
SEG.  Yo  soy  la  Segunda. 

RIG.    Pues    estás   de   primera.    Sabes    que    tienes   más    muscu- 
itura   que   yo...    (Tratando   de  pellizcarla.) 
SEG.  Noj  señor.  A  mí  no  me  pellizca  usted. 
RIG.  Perdona,  mujer...  Trataba  únicamente  de... 
SEG.  Tengo  yo  las  carnes  demasiao  apretás... 
RIG.   ¡Caray! 

SEG.    Le  apuesto  un  real  a  que  no  me  coge  un   pellizco. 
RIG.  ¡  Demonio ! 

SEG.   ¿Se  lo  apuesta  usted,   o  no  se  lo  apuesta? 
.   RIG.   Encantadísimo,  hija.    (Va  a  probar.) 
SEG.    No.    Antes   deje   usted   el   real   encima   de   la   mesa. 
RIG.   ¡Qué  desconfiada!    (Lo   hace.) 

SEG.    Pues   vamos   a   verjo.    (Pone   el   braco.    El   trata   de   pe- 
llizcar ;    como  no  lo  consigue,   ella  dá  un  salto   y  se  apodera  del 
dinero,   gritando  :)   ¡Ha  perdió!    ¿Se  apuesta  otro? 
RIG.   Otro  y  setenta. 
SEG.  Pues  ponga  usted  el  real. 

RIG.    Voy    a    poner    una    peseta,    ¿sabes?    Así    tengo    derecho 
a  probar  cuatro  veces.    (Lo   hace.   Segunda  cuenta   los  pellizcos.) 
SEG.   Uno,   dos,   tres,   cuatro...   Cinco,   seis,   siete,   ocho,   nue- 
ve, diez... 

RIG.    ¡  Caramba !    Se  me   cansan   los   dedos. 

SEG.   (Cogiendo  la  peseta. )   Me  debe  usted  seis  reales. 

RIG.   ¿Yo?    ¿De  qué? 

SEG.  De  que  ha  probao  usted  diez  veces  en  lugar  de  cuatro. 

RIG.   Llevas  la  contabilidad  mejor,  que  un  taxis. 
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SEG.  Como  una  es  de  un  pueblecito...  IPEI  ' 

RIG.  Pues  si  llegas  a  ser  de  una  cabeza  de  partido,  te  half1'1' 
recaudadora   de   contribuciones. 

SEG.   ¿Seguimos  apostando? 

RIG.   No,   que   soy  un   hombre   muy  impresionable  y   me  \ 
a    olvidar   de  que   lo    que   me   trae   por    aquí   es    un    asunto    m 
serio.    Y    ahora   que  caigo.    ¡Quién    sabe  si  tú  misma  podrás 
carme  del  apuro  en  que  estoy  ! 

SEG.    ¿Que  está  usted  en   un   apuro?    (Aparte.)   (¿A   que   i 
pide  la  peseta?) 

RIG.  Resulta  que  yo  me  puse  en  relaciones  con  una  ubailaor 
de  flamenco  a  la  que  llaman  Dolores  ((Lia  Zurda».  Cosas  de 
juventud,  ¿sabes?  Pues  bien;  un  día  la  cogí  con  uno.  Cía 
que,  a  ese  uno,  donde  le  encuentre  le  hago  fosfatina.  A  el 
la  dejé.  Pero  como  tiene  una  tía,  que  es  toda  una  tía,  y  con 
me  amenazaron  con  el  escándalo,  vendí  el  hotel  y  desaparea 
Porque,    lo   terrible   es   que  yo   he  tenido   un    hijo   con    Dolores.   JJS1 

SEG.    (Muy  asustada.)   ¿Usted? 

RIG.    Ellas,    para    armar    el    escándalo,    necesitan    pruebas,      |)S1 
las  -pruebas   están  en   un   mueble   de   ese  cuarto.    (La   izquierda 
Son  dos   sobres  con   cartas  y   r.etratos  que  me  olvidé  de  recoge 
Me   consta   que   esas    mujeres    tienen    el   propósito    de   venir    aqi 
para   apoderarse   de   ellos.    ¿Quieres  tú   ganarte  veinte   duros? 

SEG.   Ya  lo   creo.    (Poniendo,  el   brazo  para   que  le  pellizque. 

RIG.  Ahora  no  se  trata  de  eso.  Lo  que  quiero  es  que  entre 
ahí  y  cojas  los  sobres  sin  que  te  vea  nadie. 

SEG.   Sin  que  me  vean   es  difícil^   ponqué  el  ama  debe  andalfO' 
por  ahí  con  dos  señoras  que  acaban  de  llegar.  |h[ 

RIG.  ¿Por  ahí  y  con  dos  señoras?  ¡No  me  digas  más!  «¡  L 
Zurda»  y  su  tía  !    Que  te  diviertas,   hija.  U(ji 

SEG.   Pero,   ¿se  va  usted  sin  llevarse  los  sobres? 

RIG.    Si  esas  mujeres  no  los  cogen   antes,   yo  te  aseguro  qu(|$f 
esta  noche  estarán  en  mi  poder,  sea  como  sea. 

SEG.   La  puerta  es  por  ahí.    (Primera  derecha.) 

RIG.   Peno  salgo  antes  por  la  del  jardín.   Y  si  quieres  acom^i 
pañarme,    en    el   jardín   podemos   seguir   apostando. 

SEG.    Bueno.   Pero  me  tié  que  dar  el  dinero  por  adelantao... 

RIG.   ¡  Qué  desconfiada  ! 

SEG.   ¡Como  una  es  de  un  pueblecito!... 

RIG.  Pues  parece  de  la  Caja  de  Ahorros...  (Hace  mutis  por 
el  foro.  P.or  segunda  derecha  entra  Pepita.) 

PEP.  Ya  está  acostada  la  mamá. 

SUSL  (Saliendo  por  la  izquierda.)  La  pobre  viene  tan  can- 
sada... En  fin,  voy  a  leer  un  poco  y  a  fumar  el  ultimo  pitillo. 
Vete  a  acostar  si  quieres...   (Se  sienta.) 
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.^EP.  En  seguida...   (Aparte.)  (En  seguida  me  marcho  ténien- 
':ta|..que  venir  el  otro.) 

TON.  (Entrando  por  el  foro.)   ¿He  tardado? 
¡PEP.   (Desolada.)  ¡Ya  llegó! 

->USI.    (Levantándose.)    ¡Caballero!... 
lt0  oj¡FON.-     ¡Señora!...      (Reconociéndola.)     Pero,      ¿usted?     ¿Es 

>  :  d  ? 

SUSI.   ¿Tú?  ¿Será  posible? 
que  ¡i  PEP.    ¿Qué?    (Sorprendida.) 

SUSI.    (Corriendo   a   él  y   estrechando  su  mano.)    ¡  Tónico  f 
üaoriíON.   ¡  Susana  ! 
i? ''  PEP.  ¡  Ay,  que  se  conocen  ! 

G;;  SUSI.    ¡Qué  sorpresa!    ¿No  te  ríes,   Pepita?   ¡Pues  tiene  mu- 
.-.  e1  .-gracia  ! 

°'   PEP.    ¡  Ah !    ¿De    modo    que    tiene    mucha    gracia?    (Casi    llo- 
'^•ido.)   ¿Y  por  qué  tendrá  esto  mucha  gracia? 
'•SJ  SUSI.  ¿Acaso  eres  parienta  de  Tónico? 

PEP.  Claro...  Soy  su  parienta... 
;'  i  SUSI.    ¡  Pues  es   todavía  más   gracioso  ! 
'""■I!  PEP.  ¡  Y  dale  con  que  esto  es  gracioso  ! 
fflTON.   (A  Pepita.)  Ya  te  explicaré... 
■%:  SUSI.   ¡  Figúrate  que  Tónico  y  yo  hemos  sido  novios! 

PEP.    (Tartamudeando.)    ¿Que    habéis    sido    novios? 
*,  SUSI.    En  Nueva  York.    Fué  compañero  mío  de  fonda  lo  me- 
ltr'fS  cuatro  meses.   ¡  Y  si  vieras  lo  colado  que  estuvo  por  mí ! 

í  PEP.   ¿De  modo  que...  se  coló? 
"j  TON.  (Aparte.)  ¡La  que  se  está  colando  es  ella! 

SUSI.   ¿De  forma  que  parientes?   ¿Y  que  os  tocáis? 
^l  PEP.  Lo  que  nos  da  la  gana.  Para  eso  es  mi  marido. 

SUSI.    ¿Tu  marido?   ¡  Qraciosísimo  !    ¡Graciosísimo! 

PEP.  ¿Que  es  gracioso- que  sea  mi  marido? 
U,-|SUSI.    (Viendo    que    Tónico   fuma.)    ¡  Ah  ! ,    ¿pero    fumas?    (A 
fbita.)  Pues  no  decías  que...   (Sacando  ella  un  cigarro.) 

PEP.   Sí...    fuma...    Fuma,   pero   de   los  suyos.    (Afarte.)    (Aho- 
"i-Vsólo  falta  que  diga  ella  que  no  tiene  cerillas.) 

SUSI.   (Después  de  abrir  su  cerillera.)  ¡  Ay,  se  me  acabaron! 

PEP.   (Aparte.)  (¡Y  ya  lo  ha  dicho!) 

SUSI.   ¿Quieres  darme  lumbre? 

TON.    ¡No   faltaba   más!    (Fuma  para  aumentar   la   lumbre.) 
'      PEP.   (Aparte.)   (¡  Ea  !   ¡  Se  acabó  el  flirteo  !)  (Le  quita  a  To- 
teo el  cigarro  de  la   boca,   lo   tira  y  lo  pisa.)   ¿No  sabes  que  el 
íédico  te  ha  prohibido  fumar? 

TON.    ¿A  mí? 

PEP.   (Aparte.)  (¡Como  lo  niegues,  te  araño!)  (Alto.)  ¿Y  ní> 
abes  que  ha  dicho  que  debes  acostarte  antes  de  las.  once? 
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TON.   ¿Que  yo...? 

PEP.    (Aparte  a   Tónico.)   (Como  discutas,   la   araño   a  'ellíJjj a"' 

SUSI.  ¿Pero  estás  malo? 

TON.  Eso  dicen...  Yo  no  me  noto  nada...  Pero  eso  dicen. 

SUSI.  Pues  lo  primero  la  salud.  Conque,  bien  hallados, 
recibid  mi   enhorabuena.    Adiós,    Tónico.    Adiós,   querida. 

PEP.  Adiós,  preciosa...  (Mientras  la  otra  hace  mutis  por 
izquierda.)  Adiós,  ¡adiós,  ia...,  a...  (Susi  cierra  Ja  puerta.)  \, 
te  mueras ! 

TON.  ¡Pepita! 

PEP.  ¿Con  que  habéis  sido  novios?  ¿Con  que  has  estac 
colado  por  ella? 

TON.    Entonces   no   te   conocía. 

PEP.  ¿De  modo  que  te  pide  lumbre  y  tú  se  la  das? 

TON.   ¿Y  qué  importancia  tiene  eso? 

PEP.  ¿Que  no  tiene  importancia?  Pues3  mañana,  al  primei 
que  llegue,   le  pediré  un   cigarro  y  después  lumbre. 

TON.   ¡  Te  guardarás  muy  mucho ! 

PEP.  Vamos,  no  te  gusta  que  flirtee  yo.:. 

TON.  No  me  gusta  que  fumes.  ¿Es  que  cuando  se  píe 
lumbre  se  flirtea  ?- 

PEP.  Demasiado  lo  sabes.  (Cogiendo  el  retrato  que  sacó  e 
su  primera   escena  y  mirándolo.)   ¡Granuja!    ¡Canalla! 

TON.  ¿A  quién  le  dices  eso? 

PEP.  A  tu  retrato. 

TON.  ¿Y  me  llamas  canalla? 

PEP.   ¡  Y  pérfido  !    ¡  Y  mosca  muerta  !    ¡  Y  becerro  ! 

TON.  ¿Becerro  también?  Pues  podías  buscar  otro  rumiant 
(Pepita  se  quita  una  horquilla  y  pincha  el  retrato  nerviosa 
Pero,  ¿estás  picando  mi  retrato? 

PEP.  ¡  Ya  lo  ves !  ¡  Te  llamo  becerro  y  encima  te  pico ! 

TON.   Pero,  mujer... 

PEP.  ¡  Yo  creí  que  me  había  casado  con  un  hombre  serio 
me  resultas  el  café  de  un  tupi ! 

TON.   ¿Por  qué  me  dices  eso? 

PEP.  ¡  Por  la  de  veces  que  té  cuelas ! 

TON.  i  Me  voy  al  jardín  por  no  escucharte !  ¡  Eres  inaguan 
table  !    j  Inaguantable !   (Hace  mutis  por  el  foro.) 

PEP.  ¿Al  jardín?  ¡Claro!  ¡A  esperar  que  me  dé  sueño 
me  vaya  a  la  cama  para  poder  hablar  a  solas  con  la  Susi!  \  Pue 
se  equivoca!  (Va  a  la  puerta  de  la  izquierda,  echa  la  llave  y  s 
la  guarda.)  ¡  Ajajá !  No  me  bastaba  la  Segunda  y  se  present. 
Susi.  Ahora  que  la  Segunda,  se  va  mañana  mismo.  (Gritando. 
¡  Segunda !  ¡  Segunda !  Ya  tengo  bastante  con  vigilar  a  Susi 
No  quiero  en  mi  casa  más  mujeres  con  la  falda  corta  y  la  pe 
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jga  descubierta.    (Entra  por  la  izquierda  Daria,   tan  ligera  de 
'•tltta  como  las  otras.) 

DAR.  ¿Llama  usted  a  la  Segunda? 
:e".     PEP.   ¿Pero  quién  es  ésta,   más  despechugada  que  las  otras? 
:;s, ,    DAR.   Soy  la  Daría.   La  doncella  de  la  señorita  Susi. 

PEP.    ¿De  modo  que  la   Daría?   ¿La   Daría?    (Aparte.)    (;  La 
'"  i  ría  dos  patadas  !) 

¡.V  DAR.   La  Segunda  debe  estar  en  el  jardín. 
.PEP.   ¿En  el  jardín?   ¡  Ay,  Dios  mío!    (En'lra  Segunda  por  el 
ro.    Trae   el  brazo  derecho   encarnadísimo,   en  forma  que  pueda 
m:r  bien  visto  por  el  público.)  ¿De  dónde  vienes? 
SEG.   Estaba  en  el  jardín  con  un  señor. 
PEP.   ¡  No  puede  ser  otro  que  Tónico  I 
SEG.    Y   ha   querío   pellizcarme.    Y  hemos   apostao... 
PEP.  ¿Qué  habéis  apostado? 
Hit'    SEG.  A  real  por  pellizco. 

PEP.    (Viéndola  el  brazo.)  Pero,   ¿esto  qué  es? 
SEG.    ¡  Que  le   he    ganao   dieciocho   pesetas !    (Mostrándolas.) 
PEP.  Pues  yo  te  las  apuesto  todas  a  un  solo  pellizco. 
u'í|;     SEG.   Perderá  la  señora,   pero  bueno.    (Pone  el  brazo.   Pepito, 
jj  coge  tal  pellizco  que  la  otra  grita.)  ¡  Ay,  ay ! 
c\)     PEP.  ¡  Vengan  las  diez  y  ocho  pesetas  !   ¡  Y  mañana,  en  cuan- 
3   te   levantes,    me   las  traes  de  árnica  !    ¡  Estaría  bueno   que   mi 
asa  se  convirtiese  en  la  taberna  de  tu  pueblecito  !... 

TELÓN 


ACTO     SEGUNDO 


Un  gabinete.  Al  foro,  un  balcón,  con  sus  cristaleras  cerradas  ;  a 
través  de  dichos  cristales  entra  la  luz  de  la  luna,  única  que 
alumbra  la  escena.  A  la  izquierda,  una  puerta  abierta  y  con 
una  cortina  corrida.  A  la  derecha,  otra  puerta  cerrada,  hasta 
que  el  diálogo  indique  lo  contrario.  A  uno  de  los  lados  de  la 
ventana,  un  «secretaire».  Al  otro,  un  biombo  con  unos  chinos 
pintados  ;  cerca  de  la  puerta  derecha,  la  llave  de  la  luz  eléc- 
trica. Una  ((chaiselongue»  en  primer  término,  cubierta  por 
una  piel   o  por  un   mantón   antiguo.    Una  mesa  pequeña. 

Un  reloj    lejano,  hace   sonar  las   once.    En   la    ventana   se    recorta 
la  figura  de  un  hombre.  Chirría  un  cristal,  como  cortado  por  un 
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diamante  ;  la  mano  del  ladrón  lo  retira  cuidadosamente,  lo  sal 
hacia  el  jardín,  y  se  oye  el  ruido  del  cristal  que  se  rompe, 
ladrón  pasa  luego  la  mano  por  el  hueco  que  el  cristal  dejó  libr.e,! 
levanta  la  falleba  ;  el  balcón  queda  abierto  ;  el  intruso  penetj  i !i;'.v 
en  el  gabinete.  Viste1  un  mono  de  los  que  usan  los  mecánico!  íp ' ' 
lleva  una  gorra  encasquetada  hasta  los  ojos  ;  un  pañuelo,  atai  P c, 
a  la  nuca,  le  cubre  la  cara  desde  la  parte  superior  de  la  nar^1'1' 
hasta  el  cuello.  Al  entrar  enciende  una  linterna  de  bolsillo.  E*  ,' 
cucha.  Se  dirige  de  puntillas  al  «secretaine»  y  abre  un  cajo  '  ' 
Saca  algo,  son  alhajas.  Las  tira  sobre  el  «secretaire»  desprecia 
tivamente.  Abre  otro  cajón.  Nada.  Otro,  lo  mismo.  Se  detieí 
como  si  oyera  ruido.  Va  hacia  el  balcón  y  mira  al  exterior.  Asu 
tado,  apaga  la  linterna  y  se  queda  junto  al  balcón,  complet 
mente  pegado  al  muro.  En  el  balcón  aparece  Tónico,  vestic 
como  al  finalizar  el  acto  primero.  Salta  dentro  de  la  habitado 
Con  los  brazos  extendidos,  avanza  en  busca  de  la  luz.  El  otro  i|tat 
deja  paso,  y,  aprovechando  el  momento  en  que  Tónico  se  alej 
de  espaldas  a  él,  salta  por  el  balcón  y  desaparece.  Tanto  en  1 
aparición  de  Tónico  y  del  ladrón,  como  en  la  desaparición  d|»  1 
éste  último,  debe  tenerse  en  cuenta  que  -suben  y  bajan  por  un 
escalera  de  mano  que  se  supone  bajo  el  balcón.  El  ladrón  n 
es  otro  que  don  Rigoberto,  disfrazado. 


raro* 
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TON.  Suerte  ha  s'do  que  el  disgusto  con  Pepita  rae  obligase 
pasear  por  el  jardín.  Así  he  podido  ver  de  lejos  cómo  el  ladró* 
cogía  la  escalera  del  jardinero,  la  apoyaba  en  la  fachada,  y  subí 
por  ella.  Ha  sido  mejor  nO1  asustarle,  porque  aquí  dentro  no  ha 
medio  de  que  se  me  escape.  (Sigue  avanzando  a  tientas.  Tropie 
za  con  un  mueble  y  hace  ruido.  Pausa  corta,  y  aparece  en  Ja  k 
quierda  Susana;  viste  un  elegan\te  pijama  y  calza  chinelas.) 

SUSI.    ¿Qué  ruido   será   ese?   ¡Habrá  ladrones!    Si  emcontras 
la  puerta  ! . . . 

TON.  ¡  Oigo  pasos!  ¡Como  yo  le  cace!...  (Vuelve  hacia  Susi.j 

SUSI.  (A\vanzana\  a  su  vez.)  ¡Andan'  por  el  gabinete!  ¡  Vie. 
nen  hacia  mí !  (Llega  a  la  uchaiselongueii,  levanta  la  piel  o  man 
tan  que  \¡a  cubre  y  se  tapa'  con  ella.)  ¡  Ay,  Dios  mío !  ¡  Que 
miedo  ! 

TON.  (Tropezando  al  avanzar  con  un  sillón1  donde  está  el  male^ 
Un  de  Susi.)  ¡  Ya  di  con  él !  ¡  Arriba  los  brazos  !  Pues  no  di  con 
él,  porque  esto  es  un  sillón...  En  seguida  iba  a  subir  los  brazos... 
Y  aquí  un  bulto...  ¡  Bah  !  Es  unía  maleta,  (Llega  a  Ha  «chaiselon- 
g.ue»  y  pone  las  manos  sobre  ella.)  Aquí  hay  otro  bulto.  ¿Será 
otra  maleta?  (Pasando  la  mamo  sobre  piel.)  No...  Parece  una 
mujer...  (Pasando  nuevamente  la  mano.)  ¡Pues  no  es  maleta! 
(Al  llegar  a  los  pies,  que  es  lo,  único  de  Susi  que  sobresale,  se  de- 
tiene,)  ¡  Demonio,    si   lleva  pantalones !    ¡  Y  qué  anchos   son  !    Se 
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e''°S!pa  del  ladrón,   no  cabe  duda.  \  Así !   ¡Le  cojo  de  un  pie,  y  ya 
'0II,Pe.    se  me  va  ! 

ü%i.'SUSI.  (Se  levanta,  dejando  una  zapatilla  en  manos  de  Tónico.) 
1  PE«íB  ha  quitado  una  zapatilla!   ¿Para  qué  la  querrá? 
*o¡  TON.  ¡Arrea!  Esto,  ¿qué  es?  ¡Una  chinela!...  ¡Qué  raro,  un 
°i  afairón    en    Madrid   con   chinelas   y  pantalón    chanchullo!...    Como 
'a  naifcj'le  coja...  (Tropieza  con  Susi  y  la.  sujeta.)  ¡Le  cogí! 
'h  ffl'SUSI.   ¡Dios  mío!    ¡Suélteme!    ¡Suélteme! 
'sj/.j  TON.   ¡Una  mujer!    (La  suelta.) 

WrSUSI.    (Llegando    a   la   derecha.)    ¡  Ah  !    ¡La    llave   de    la    luz! 
defo  racias  a  Dios  ! 

•Wi.TON.   (Al  hacerse  la  luz.)  ¡Susana! 
Wr  SUSI.  ¡Tónico! 
m¡ TON.  ¿Qué  haces  aquí? 

3ciíjfi|'  SUSI.   Eso  mismo  te  pregunto  yo.  Supongo  que  me  darás  t¡x- 
tro |  caciones,  que  me  darás  excusas,,  míe  me  darás  la  zapatilla... 
alejj  TON.  Toma.  Y  ahora,  escúchame  y  todo  lo  comprenderás. 
nif    SUSI.  Lo  comprendo  todo  y  las  aclaraciones  son  inútiles.   No 
ídpáo'que  tu  presencia  en    mi   dormitorio    sea   tan    difícil   de  com- 
ún! ender. 

n|fi  TON.  ¿Qué  quieres  decir? 

[  SUSI.  Que,  cuando  fuimos  novios,  estabas  coladísimo  por  mí  ; 
i  :e,  al  verte  dispuesto  a  las  mayores  locuras,  rompí  contigo  para 
e !  íe  aquellas  locuras  no  salpicasen  mi  decoro;  que,  como  enton- 
as no  lograste  tus  propósitos,  hoy  te  aprovechas  de  la  hos.pi.tali- 
11 'id  que  tu  mujer  me  ha  dado  y  penetras  por  ese  balcón  lo  mis- 
:lj  .o  que  un  ratero,  olvidando  tu  condición  de  caballero  y  convir- 
?1éndote  en  el  más  vil  de  los  rufianes. 
¡     TON.  Tienes  más  fantasía  que  un  traje  de  «soiré». 

SUSI.  Ten,  al  menos,  el  valor;  de  tus  actos.  Confiesa  que  el 
"mor  que  me  tuviste  y  que  suponías  muerto,  no  estaba  muerto, 
I  no  dormido;  confiesa  que,  al  verme  de  nuevo,  el  amor  aquel 
la  despertado  y,  empujado  por  él,  saltaste  por  ese  balcón  a  men- 
digar una  limosna  de  cariño,  quién  sabe  si  dispuesto  a  emplear 
i  violencia,  acaso  decidido  a  cometer  el  crimen... 

TON.   Déjate  de  escenas  calderonianas  y  escúchame. 

SUSI.  ¿Escucharte?  ¿Para  qué?  ¿Qué  vas  a  decir?  ¿Qué 
orpes  disculpas  puedes  encontrar?  ¡Cuánto  debes  sufrir,  obse- 
¡ionado  por  ese  amor  irrealizable  !   ¡  Te  compadezco  y  te  perdono  ! 

TON.  ¡Habla  más  bajo,  por  lo  que  más  quieras! 

SUSI.  No  tengas  miedo  de  que  llame.  ¡No  llamaré! 

TON.    ¿Cómo? 

SUSI.  Me  basto  yo  sola  para  defenderme.  Yo  nunca  tuve  mie- 
3o  a  nada.  Cuatro  foragidos  asaltaron  mi  casa  de  Nueva  York 
|  a  los  cuatro  les  hice  frente  y  les  hice  huir. 
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SUSI.  Habla  lo  que  quieras,  pero  a  distancia.  No  hagas 
se   moleste   el   juez   de   guardia   levantando    un    cadáver,    en    c  L,^ 
habitación.    f/lZ  decir  e^ío  saca  un  revólver  y  apunta  a   Tonia 

TON.    Susana,   guarda   eso,   que  me  estás   haciendo   sudar 
gota  gorda. 

SUSI.  Pues,  como  avances  un  paso  más,  te  dejo  seco. 

TON.   Te  suplico  que  pongas  el  secante  hacia  otro  lado 

SUS.  (Ocultando  el  revólver.)  Está  bien.  Habla. 

TON.  Pues,  oye.  El  cariño  que  dices  te  tuve,  no  está  muer 

SUSI.  Ya  te  lo  dije  yo.  Está  dormido. 

TON.    ¡Está  panteonado !    A   mí   no   me  ha   traído   aquí   n 
gún  amor.   Yo  no  estuve,  jamás,   colado  por   ti. 

SUSI.  ¡  Esa  es  una  grosería  incalificable ! 

TON.   ¿Qué? 

SUSI.   ¡A  una  mujer  no  deben  decírsele  esas  impertinencia 

TON.   ¿Cómo? 

SUS.    Tü    entrada    aquí,  -traído    por    el    amor,    tenía    disci- 
pa.  Lo  imperdonable  es  ese  mentís  con  el  que  vienes  a  decirme 
((Estás  equivocada.  No  te  mereces  tanto...»  ¡  En  mi  vida  he  vií9 
to  grosería  mayor ! 

TON.    ¿Suponías   que   yo   me   había   colado   por   ti?    Pues 
que  se  ha  colado  eres  tú. 

SUSI.  ¿Qué  quieres  decir? 

TON.  ¡  Que  se  te  ha  visto  el  plumero ! 

SUSI.    ¡Encima   chulerías!    ¡  Imperdonable  1    ¡Oh!    ¡  Imperdcl  1 
nable !   Cómo  se  conoce  que  eres  español... 

TON.  ¿Por  qué? 

SUSI.  Por  tu  falta  de  galantería  con  las  damas.  ¿Tú  sabe 
lo  que  hubiera  hecho  un  yanqui  en  tu  lugar?  Pues,  aun  suponien 
do  que  fuese  mentira  lo  que  yo  imaginé,  después  de  besarme  lí 
mano  con  toda  gentilezaj  hubiera  murmurado :  ((Perdón,  mis  Su 
sana ;  habéis  comprendido  mis  torpes  intenciones ;  sois  tan  inl 
teligente  como  bella.»  Así  me  habría  evitado  este  triste  ridículc 
en  que  tú  me  has  puesto  ante  la  gente. 

TON.  Nadie  lo  ha  escuchado. 

SUSI.  ¿Y  yo?  ¿Es  que  yo  no  soy  nadie?  Pero,  veamos:  en- 
tonces, ¿por  qué  te  encuentras  en  mi  dormitorio? 
TON.   Porque  aquí  ha  entrado  un  ladrón. 
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SUSI.  Aquí  no  ha  entrado  nadie  más  que  tú. 
TON.    Yo   detrás   del   ladrón,    que   seguramente   nos   está    es- 
cando  escondido  en   tu   alcoba. 
SUSI.    ¡Qué    vergüenza!    ¡Tener    un    testigo    del    ridículo    en 

'"le  me  ha  puesto  este  mal  educado! 

ÍÍf.TON.  ¡Susana! 

i  SUSI.   ¿Qué  pensará  de  mí  ese  señor? 
i   TON.  ¿Qué  señor? 

e   ¡SUSI.   El   ladrón.   Pero   no.   Ese  es   un   infundio   que  has   in- 

7  .T  tltado  para  justificarte. 

;iK¡ar.  TON.  ¡  Ah,  sí!  Pues  ahí  te  quedas  con  el  ladrón. 

SUSI.   ¡  Ay,  Tónico!   ¡No  me  dejes  sola,  por  tu  madre! 
i   TON.  Te  advierto  que  no  se  trata  más  que  de  uno.  Y  si  en 
¡¡o,, '.lleva  York  hiciste  huir  a  cuatro... 

!';  SUSI.   Ya  te  he  dicho  que  los  yankis  son  muy  distintos  de 
jUeri,3  españoles...  Son  más  caballeros...  Más  educados... 

TON.  Pues,  mira,  que  te  defienda  un  yanki. 
n'jjjj   SUSI.   ¡No,   Tónico!    Quise  decir  que...,   que...   ¿Pero  es  que 
1    has   propuesto   ponerme   en   ridículo   cada  cinco   minutos? 

TON.  Bueno,  basta.  Registraremos. 
¡     SUSI.  Registra  tú.  Yo  me  quedo  aquí  por  si  viene  otro. 
icisjf,'  TON.  Pues  dame  el  revólver. 

SUSI.  Y  si  te  acomete  por  la  espalda,  ¿con  qué  te  defiendo? 

isctf    TON.   Sea.  (Hace  mutis  por  la  izquierda.) 

'leí-:  SUSI.    ¡  Qué    lástima!    ¡Tan    bonito    como    resultaba    que   hu- 

iese  entrado   en  un   momento  de  locura  amorosa !    ¡  Qué   escena 

las    sublime!    Pero    ha    sido    por    causa    de    un    ladrón...,    ¡qué 

s  J  osa  más  vulgar  ! 

TON.  (Saliendo.)  No  hay  nadie.  Sin  duda}  mientras  yo  avan- 
:  aba,   él  se  marchó  otra  vez  por  el  balcón. 
SUSI.    (Indignada  de  nuevo.)   ¿Lo  ves? 
rtfl     TON.  (Dando  un  salto.)  ¿Dónde? 
SUSI.    ¡  Digo   que  lo   estoy  viendo ! 
TON.  Y  yo  digo  que  dónde. 
)tl      SUSI.  ¡  Que  lo  estoy  viendo  claro  !  ¡  Que  no  hubo  tal  ladr.ón  ! 
¡un  Que  era  verdad  lo  que  yo  imaginaba  ! 
If      TON.  (¿A  que  se  sale  con  la  suya?) 
imi      SUSI.  Vete,  Tónico.  ¡Te  compadezco  y  te  perdono! 
w      TON.   ¡Te  juro  que...! 

!í>      SUSI.    Ni    una    palabra...    Comprendo    tu    sufrimiento..;    ¡El 
amor  dignifica  las  más  bajas  pasiones...!   ¡Vete! 

TON.  Bueno  ;  como  te  dé  la  gana.    (Llega  a  la  puerta  de  la 
¡ierecha  y  trata  de  abrirla.)   ¿Cómo?   ¡Han  echado  la  llave! 
SUSI.  Habrá  sido  fuera,  porque  yo... 
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TON.  No  te  apures.  Me  marcharé  por,  la  misma  escalera 
donde  subimos  el  ladrón  y  yo.   (Llega  al  balcón.)  ¿Qué? 

SUSL  Pero,  ¿qué  pasa? 

TON.  ¡Que  el  ladrón,  al  irse,  ha  retirado  la  escalera! 

SUS I.   ¡Pues  tírate! 

TON.  Imposible.   Es  una  altura  un  poco  respetable. 

SUSL   Llamaremos  para  que  te  abran. 

TON.   ¿Y  cómo  le  explico  a  mi  mujer?... 

SUSL  Le  cuentas,  como  a  mí,  el  cuento  del  ladrón,  a 
si  ella  te  cree.  Y  hasta  puedes  de'ckje  que  te  encontraste 
ocho,  o  con  veinte,  o  con  cuarenta... 

TON.    ¿Pero   cómo    quieres   que    a   la   edad   de   mi    mujer 
ponga  a  contarle  el  cuento  de  los  cuarenta  ladrones?   ¡  Ah  ! 
está !    Voy  a  coger  las  sábanas,    a  atarlas   entre  sí  haciendo   r 
dos,   y  de  esta   forma   podré  deslizarme  hasta   el  jardín. 

SUSL  Para  que  acabes  antes^  yo  te  ayudaré. 

TON.   (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)   Pues  andando. 

SUSL  (Haciendo  mutis  detrás  de  él.)  ¡Qué  osado  es  el  amo 
Si  cada  soldado  alemán  hubiera  tenido  en  París  la  mujer  an 
da,  ¡  cómo  habría  variado  la  batalla  del  Marne  !  (Al  desaparee 
Sasi  por  la  izquierda,  se  oye  en  la  derecha  el  ruido  de  una  llai 
Se  abre  la  puerta  y  entra  Pepita.) 

PIEP.  Pues  no  parece  que  haya  nadie.  Pero  que  Tónico 
estaba  en  el  jardín,  no  cabe  duda.  Y  cuando  la  escalera  d 
jardinero  se  apoyaba  contra  este  balcón,  era  para  algo.  Cía 
que,  si  ha  subido  alguien,  no  ha  podido  bajar,  porque  yo  he  t 
nido  muy  buen  cuidado  en  quitar  la  escalera. 

SUSL  (Dentro.)  \  Ajajá !  (Sale  de  espaldas  a  Pepita,  arra 
trando  unas  sábanas  anudadas.) 

PEP.    (Aparte.)   (¿Cómo?) 

SUSL  Hay  que  tirar  fuerte  para  apretar  los  nudos.  (Tira  c 
las  sábanas  fuertemente  y  las  sábanas  se  ponen  en  tensión  com 
si  alguien  tirases  de  ellas  desde  dentro.) 

PEP.  (Aparte.)  (¿Qué  estaña  haciendo?  ¿Pensará  ahorcarse 
Pues,  para  eso,  podía  haberse1  quedado  en  la  fonda.) 

-SUSL   ¡Hay  que  tirar  más  fuerte! 

PEP.  (Aparte.)  (Esto  es  que  antes  de  acostarse  hace  gimn; 
sia.   Será  costumbre  en  Norte  América.) 

SUSL    ¡Más  fuerte  aún! 

PEP.  (Aparte.)  (¡Si  es  con  mis  sábanas  L  Pues  podía  haber.s 
comprado   unas  poleas.,.. 

SUSL    ¡Más    fuerte! 

PEP.  (Aparte.)  (Como  siga  una  semanita  aquí,"voy  a  teñe 
que  reponer  la  ropa  blanca.) 
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SUSI.  Basta.  Así.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.  Lleván- 
e  las  sábanas.)  La  verdad  es  que  la  cosa  tiene  gracia. 
PEP.  Y  encima  le  hace  gracia.  Pues  vo  no  se  la  veo.  Y  hay 
;  ver  cómo  está.  Con  un  pijama.  Bueno  ;  en  seguida  dejo  yo 
2  mi  Tónico  la  vea  de  esa  forma.  (En  este  momento,  Tónico, 
espaldas  a  Pepita,  sale  por  la  izquierda  arrastrando  las  sá- 
las.  Pepita,  asombrada,  dice  aparte.)  (¡Tónico!) 
TON.  Ahora  tiraré  yo  desde  aquí.  (El  mismo  juego  de  antes.) 
uerte ! 

PEP.   (Aparte.)   ¿Se  estarán  preparando  para  un  campeonato 
tendido  de  cables? 

SUSI.  (Dentro.)  ¡  Más  fuerte,  hombre  !  Como  si  disputásemos 
a  copa. 
TON.   ¡Eso!    ¡A  ver  quién   se  la  gana! 


TON.   ¡No  se  te  escape  esa  punta  y  me  lleve  un  porrazo! 

PEP.   (Aparte.)  (¡Que  te  llevas  el  porrazo,  es  viejo!) 
'•      TON.   ¡Tira  más   fuerte!    Como   si  se  tratase  de  dos  equipos 
&!■•.  luchadores.   (En  este  momento  sueltan  las  sábanas  desde  den- 
fjf'si  y  Tónico  cae  sentado  en  el  suelo.  Pepita  se  pone  anie  él.) 
it¡\:    PEP.  ¡  Has  perdido  la  copa,  campeón  ! 
*F    TON.    (Sin  moverse   del  suelo.)   ¡Pepita! 

SUSI.   (Dentro.)  ¿Te  has  caído? 
ir:     PFP.  ¡Se  ha  caído  con  todo  el  equipo! 
ñ    SUSI.   (Saliendo.)   ¡Pepita! 

la  i    PEP.   Y  tú  te  has  caído  con   todo   tu   pijama.   Y  yo  debo  ha- 
!Íj?rme  caído  de  un  nido,  porque  si  no  no  me  lo  explico.   (A  Susi  y 
I  Me  quieres  decir  qué  significa  esto? 
kji     SUSI.  Que  te  lo  diga  tu  marido. 

TON.   Verás,   Pepita.   Estando  yo  en  el  jardín,  vi  a  un  hom- 
!  re  que,  subiendo  por  una  escalera,   se  introducía  aquí. 
i     PEP.    ¿Y   dónde   está   ese   hombre? 
.í     TON.    Ha   debido   marcharse  quitando  la  escalena... 

PEP.   ¿De  modo  que  quitando  la  escalera? 

TON.    Que   han    abierto  estos  cajones,    es    indudable.    (Por   el 
I  secretaire.-») 

SUSI.   ¿Me  habrán  robado  las  ahajas?  No;  están  todas  aquí. 
j      PEP.   De  forma  que  están  todas?  Pues  mira,   eso  de  ladrón, 
e  lo  cuentas  a  un  guardia  de  la  porra. 

SUSI.  Lo  mismo  he  dicho  yo. 
1,      PEP.  Y  tú  no  vengas  a  dártelas  de  inocente. 

SUSI.  ¡Pepita! 

PEP.  En  primer  lugar,  la  escalera  la  he  quitado  yo. 

SUSI.  ¡  Qué  graciosa  !   (Riendo.) 

PEP.  En  segundo  lugar,  esto  no  tiene  gracia.  Y  en  tercer  lu- 
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gar,  el  ladrón  hubiese  tenido  que  estar  en  el  jardín  cuando  t 
liste,  y  en  el  jardín  no  hay  ningún  sitio  dónde  poder  escon 
sin  que  tú  le  hubieses  visto  al  segundo  paseo. 

TON.  Podía  estar  subido  en  cualquier  árbol. 

PEP.  ¿En  cuál? 

TON.  En  la  higuera. 

PEP.  La  que  estaba  en  la  higuera  era  yo. 

SUSI.  ¿Y  qué  hacías  en  la  higuera? 

PEP.  ¡El  ridículo! 

TON.   ¿Qué  quieres  decir,? 

PEP.   ¡  Que  aquí   no   hay  más  ladrón   que  tú!    ¡Que  eresl"^ 

SUSI.   ¡Es  un  mal  caballero!  |: 

PEP.  ¿Cómo?  hi¡ 

SUSI.    ¡Y  un   rufián!  j  i: 

PEP.  ¡  Basta  !   ¡  A  mi  marido  no  le  insulta  nadie !  ,, 


fresco ! 


SUSI.  Pues  tú  le  acabas  de  insultar. 


TON 


PEP.  Para  eso  es  mi  marido.  Pero  a  ti  no  creo  que  te  to,  L^ 
nada.    —  r; 

SUSI.   ¡Pepita!  íi 

PEP.  Aunque,  a  lo  mejor,  sí  que  te  toca. 

TON.   ¡Arrea! 

SUSI.  ¿Qué? 

PEP.    Las   señas   son    mortales.  |  ;"¡' 

SUSI.   ¡  Mira  lo  que  dices  1 

PEP.   ¡Qué  escena  más  preciosa!    El  jardín,  la  luna,  un  \i 
con,   la   escala  hecha  con   sábanas...   ¡Romeo  y  Julieta  I    No   ill( 
taba  más  que  el  canto  de  la  alondra. 

SUSI.   ¿Qué? 

PEP.  Tú  eres  un  Don  Juan  de  guardarropía,  y  tú  una  de 
.Jnés  de  malos  hábitos... 

SUSI.   ¿Y  tú  qué  eres? 

PEP.  El  comendador,  que  llega  con  gente  armada.  Pero  i 
sulta  que  aquí  no  hay  ni  Guadalquivir,  ni  barca  que  os  lleve  tu 
ta  Sevilla... 

TON.  Pepita,  no  metas  el  remo. 

PEP.  No  hay  ni  siquiera^  quinta.  Bueno  ;  no  hay  quinta,  pe 
hay  Segunda.  Y  de  eso  ya  hablaremos  luego. 

SUSI.   Pues  yo  te  juro,  como  me  llamo  Susana... 

PEP.  ¡  Susana !  Si  lo  sabe  tu  tocaya  la  Casta,  se  confirn 
otra  vez. 

SUSI.  Pues,  lo  quieras  o  no:  yo  me  llamo  Susana  para  se 
viros... 

PEP.  Será  para  servir  a  mi  marido,  porque  lo  que  es  a  mí. 

TON.  ¡  Ni  a  mí  tampoco  I 
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PEP.    ¡  Basta !    Mañana   mismo    me   marcharé   de   esta   casa. 
Ja  te  dejo  con  esa  cursi. 
í  SUSI.   ¿Cursi?  ¿Yo,  cursi? 

PEP.  ¡Con  esa  ridicula! 
:    SUSI.    ¡Me  estás   ofendiendo! 

PEP.    Hace   media    hora.    (A    Tónico.)    De   modo    que   ahí    te 
.  ;edas  con  ella,  y  con  su  madre,  que  no  te  arriendo  la  ganancia, 
con  la  Daría,  y  con  Heliogábalo... 

TON.   ¿Quién  es   Heliogábalo? 

PEP.   El  «Rol»,  la  ruina  en  gasolina  y  reparaciones. 
!    SUSI.    ¡  Ay,    Dios   mío!    ¡No   sé   lo   que   me   pasa!    ¡Mis    ñer- 
vos   se  revelan!    ¡Ay!    (Cae   desmayada   en   brazos   de    Tónico.) 

TON.  ¿Qué  te  parece? 

PEP.  Que  se  ha  equivocado  de  acto  Doña  Inés. 

TON.   ¿Por  qué? 

PEP.   Porque  ya  habíais  representado  la  escena  de  la  quinta, 
ahora  quiere  representar  la  fuga  del  convento. 

TON.    Por   Dios,   Pepita,   ayúdame  a  quitarme  esta  mujer  de 
I  icima. 

PEP.  Que  se  quite  ella. 
I     TON.  Se  ha  privado. 

PEP.  El  que  no  te  privas  eres  tú.  Pero  ¿cómo  te  atreves  a 
ontinuar  delante  de  mí  con  una  mujer  en  los  brazos  ?  ¡  Vamos ! 
1  Hay  que  ser  lo  prima  que  yo  soy  para  tolerarlo  ! 

FILO.    (Entrando  por  la  derecha,   con  un  pijama  muy  extra- 
agante,    gorro   de   dormir   y    una   vela   encendida    en    la-   mano.) 
Jjero  ¿qué  pasa?  ¿Eh?  ¡Mi  hija!    ¿Qué  le  ocurre  a  mi  hija? 

TON.  Que  se  ha  desvanecido. 

FiLO.    (Dándole   a  Pepita  la  palmatoria.)  Toma.    Haz  el   fa- 
or.  ¿Qué  es  lo  que  ha  pasado? 
i!     PEP.   ¡Que  su  hija  y  mi  marido  se  entienden! 

FILO.  ¿Que  se  entienden? 

PEP.   ¡Los  he  sorprendido  yo! 

TON.  ¡Pepita! 

FILO.   ¡Ay!   ¡No  me  lo  digas!   ¡A  mí  me  va  a  dar  algo! 

TON.   Pues  procure  ponerse  cerquita  del  diván. 

PEP.   ¡Estaban  juntos!    ¡Encerrados  en  este  dormitorio! 

FILO.   ¡  Ay,  cuando  lo  sepan  en  Bilbao!    ¡Yo  me  pongo  muy 
Hala!   ¡Ay!   ¡  Ay  !   (Cae  sobre  el  otro  brazo  de  Tónico.) 

PEP.    ¡  Tú,    delante  de   mí,    con    dos    mujeres   en    los   brazos ! 
Lo  dicho,  soy  una  prima  !   (Mirando  la  vela  que  sostiene.)  ¡  Una 
prima  alumbrada  ! 
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CUADRO     SEGUNDO 

La  misma  decoración.   Por    la  mañaan.    En   escena   Susí,    Fi 
María!  Las  dos  primeras  en  pijama. 

SUSI.  ¡Que  no!  Son  las  nueve  de  la  mañana  y  no  qi 
permanecer  en  esta  casa  n¡,  un  momento  más.  (A  Daría.) 
es  que  te  vas  al  hotel  y  le  dices  al  chófer  que  venga  a  recoger 

DAR.  ¿Las   señoras   irán   al  hoiel   desde  aquí? 

FILO.  A  dejar  !as  maletas  solamente.  Dedicaremos  la  i 
ñaña  a  espiar  a  tu  novio.  Es  necesario  saber  si  es  muchacho  I 
mal.  Tu  padre  no  le  conoce  más  que  por  las  referencias  que  { 
otras  le  dimos,  y  yo  quiero  estar  segura  de  que  es  digno  dL„ 
antes  de  presentárselo.  Hay  que  darse  prisa  porque,  a  lo  me 
tu  padre  se  presenta  en  Bilbao,  y  al  saber  que  estamos  en  1 
drid,  viene   a   buscarnos. 

SUSI.  No  tendría  nada  de  particular,  porque  su  última  vi 
a  París  ya  dura  un  mes. 

DAR..  Más  de  un  mes,  señor  ta.  Uw  m^  y  cinco  días  h 
que  yo  entré  a  servir  a  us'edes  y  no  pude  conocer  al  señor  p 
que   ya   estaba   de  viaje. 

FILO.  Es  verdad  que  tú  no  conoces  a  mi  marido. 

DAR.   Me  pasa  lo  que  al  novio  de  la  señorita. 

SUSI.  Bueno  ;  vete  a  avisar  al  chófer,  y  pregunta  en  el  h( 
si  hay  algún  telegrama  a  nuestro  nombre.  Dije  al  salir  de  B  I 
que  si  ocurría:  algo  me  avisasen  allí. 

DAR.    Lo  mismo  le  encargué  yo  a  mi  novio. 

FILO.    ¿A    tu    novio? 

DAR.  Sí,  señora  :  anoche  iba  a  hablar  mi  novio  con  mi  pad 
y,  como  mi  padre  se  opuso  siempre  a  nuestras  relaciones,  tei 
tener  malas  noticias. 

SUSI.  Pues  ve  a  ;o  que  se  te  ha  mandado  y  que  sean  buen 
las   noticias   que  tengas. 

DAR.   Mil  gracias,  señorita.  (Mutis  por  la  derecha.) 

FILO.  ¿Y  vamos  a  marcharnos  sin  despedirnos  de  Pepita? 

SUSI.  No  creo  que,  después  de  lo  de  anoche,  tengamos  q 
guardaría   consideraciones. 

FILO.  Llevas  razón.  Mira  que  tomarle  a  ti  por  una  muj 
((adulterada». 

SUSI.  Adúltera,  mamá. 

FILO.  Como  si  eso  fuese  posible  en  una  mujer  que  va  a  h 
redar  dos  millones  y  que  tiene  un  «rol».  Eso  se  queda  para  l; 
pobres  que,  por  pasear  en  un  triste  «fotingo»,  son  capaces  hasi 
de  meterse  en  los  «oabareies»  y  en  los  «superes  tangos»  y  de  h; 
cerse  mujeres,  de  «mi  mundo». 

SUSI.   ¿De  tu  mundo?  ^ 
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FILO.  «De  mi  monde»,  que  dicen  los  franceses.  Cuántas  hay 
ue,  sólo  por  el  afán  de  que  las  llamen  señoritas,  dejan  el  oficio 

se  meten  en  los  coros  de  los  teatros. 
ü¡     SUSI  ¿Y  por  eso  las  llaman  señoritas? 

FILO.  Señoritas  «en  conjunto»  ;  de  modo  que  en  cuanto  se 
J  ueda  una  sola  se  acabó  el  señorío. 

SUSI.  Mira  que  supones  Pepita  que  yo  estaba  de  acuerdo  con 
ri  bnico. . . 

,'  FILO.  Como  para  daría  un  puñetazo  en  un  ojo  y  echarla  fuera 
i  i  «rutina». 

SUSI.  ¡La  ret'na,  mamá!  Es  preciso  que  te  fijes  en  lo  que 
;  ablas.  Te  pones  en  ridículo  (Pepita  aparece  en  la  derecha  y  que- 
i  3  escuchando.   £,as  dirás  no  Ja  ven.) 

FILO.  Pues  yo  me  creo  que  hablo  demasiado  bien  para  haber 
i  do  cocinera  del  padre  de   tu  padre. 

SUSI    Bueno,   mamá,   cállate  eso.    Y   vamos   a   vestirnos    a    tu 

■  abitacion   para   marcharnos   antes   de  que  se   levante   Pepita.   No 

i  uiero   verla   más.    Yo   he  aprendido  iai  boxear  en    Norte  América 

1    me  molestaría  mucho  tener  que  darla  un  directo  o  un  hipercut 

un   crochet. 

PEP.  (Avanzando.)  Eso  es  lo  que  debías  aprender  tú,  crochet, 
ue  no  sabes  ni  cómo  se  coge  unía  aguja. 

FILO.    ¡Pepita! 

SUSI.   i  Qué  quieres  decir? 

PEP.  Que  procures  no  entrenarte  conmigo,  porque  si  tú  sabes 
irar  directos  yo  sé  tirar  retorcidos. 

SUSI.  ¿Retorcidos? 

PEP.  Vamos,  que  me  agarro  del  pe;o  de  una  mujer  y  hago 
sí,  (Retorciendo  la  mano  y  como  si  tirase.)  Y  me  dan  matrícula 
e  honor  en  matemáticas. 

SUSI.   ¿En  matemáticas,  por  qué? 

PEP.   Porque  extraigo  las  raíces  mejor  que  un  catedrático. 

SUSI.  ¿De  modo  que  sigues  creyéndome  cómplice  de  Tónico? 

PEP.  Cómplice,   no  ;   inductora,  sí. 

SUSI.    ¿Inductora  yo   de  que  tratase  de  seducirme? 

PEP.  No  fué  él  el  que  trató  de  seducirte  a  ti.  Fuiste  tú  la  que 
rato  de  seducirle  a  él, 

SUSI.  Te  suplico  que  rectifiques. 

PEP.  ¿Qué  hiciste  tú  apenas  te  hallaste  ante  Tónico?  Ofre- 
:erle  un  cigarro,  pedirle  lumbre,  sentarte  frente  ¡a  él  con  los  bra- 
gas desnudos  hasta  el   hombro... 

FILO.    ¡  Vaya  una  cosa  ! 

PEP.   ¿Y  qué   querías  que  mi  marido'  pensase  de  tus  brazos? 
;Oué  pretendías  que  mirase  al  fijarse  en>  tu  escote.   ¿La  cruz  que 
1   \    c.  '  ;  da  sobre  él?  Pues  no  se  fijó  en  la  cruz.  ¡Se  fijó  en 
1  Calvario! 


FILO.    Pues  pudo   fijarse  en   la  cruz,   porque   le   advierto  qu< 
vale  ocho  mil  reales. 

PEP,  Después  cruzaste  las  piernas  y  se  las  enseñaste. 
SUSI.   Eso  lo  hacen  todas  las  muchachas. 
PEP.  Por  eso  los  hombres  son  hoy  los  seducidos  y  vosotras  la 
seductoras.  ¿  Ha  enitrado  aquí  Tónico  con  los  brazos  al  aire  y  e 
pecho  al  descubierto?  ¿Se  ha  remangado  los  pantalones  para  qu¿ 
lie  vieses  bien  las  piernas? 

FILO.    ¿Cómo   quieres    que   tu   marido  fuese    tan    desvergon- 
zado ? 

PEP.  Es  verdad.  Mi  marido,  como  iodos  los  hombres,  aún  tie- 
ne la  suficiente  vergüenza  para  no  enseñar  en  público  sus  desnu 
deces.  Eso  se  queda  para  las  niñas     bien». 
SUSI.  ¡Pepita! 

PEP.   ¡  Las  atrevidas  sois  vosotras,  las  frescas  sois  vosotras 
FILO.   ¿Mi)  hija  fresca? 
SUSI.   ¿Fresca  yo?    ' 

PEP.  Como  que  vas  al  Polo  y  las  focas  se  tienen  que  poner,  un 
petigrís. 

SUSI.  Cuando  te  atreves  a  pensar  que  yo  he  tratado  de  sedu- 
cir a  Tónico  es  que,  seguramente,  tú  acudiste  a  esos  medios  para 
atraparle,   y  por  eso  te  escamas  ahora. 

FILO,  Claro ;  sólo  puede  pensar  así  quien  ha  sido  cocinero 
antes  que   fraile. 

PEP.   i  Aquí  no  hay  más   cocinera  que  tú  ! 
FILO.    ¿Cocinera  yo?   ¿Por  qué  lo  dices?    ¿Por  la  forma  en 
que  hablo?  Pu.es  te  advierto  que  yo  soy  una  mujer  de  principios. 
PEP.   De  principios,  de  sopa  y  de  coodos.  Ya  lo  sé. 
SUSI.   Pero,   ¿qué  dioes? 

PEP.  La  verdad  desnuda,  Casi  tan  desnuda  como  tú  en  'traje 
de  calle.  Porque,  en  casia,  para  ir  más  decorosa,  te  vistes  de 
hombre. 

SUS.  Esto  es  un  pijama. 

PEP.  Ya  lo  sé.  Y  a  ti  no  te  sienta  mal  del  todo,  pero  a  ttu 
madre,  hay  que  verla.  Es  la  sota  de  oros.  ¿Duermes  con  él 
puesto  ? 

FILO.   Claro  que  sí. 
PEP.    ¿Y  qué  te  dice  tu  marido? 
FILO.  Le  parece  muy  bien. 

PEP.   Es  muy  capaz.   Y  hasta  puede  ser  que   duerma  él  con 
camisón.  (Entra  Tónico  por  la  derecha.) 
TON.   ¿Pero,   qué  ocurre? 
SÜSI.  Que  tu  mujer  nos  está  faltando. 
TON.   Me  lo  temía. 

PEP.  Yo  las  estoy  faltando  a  ellas  y  ellas  a  mí  me  están  so- 
brando. 
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SUS.  ¿Qué  quieres  decir? 

PEP.    Que  hace  un   día   muy  hermoso,    que  debéis  enviar  por' 
vuestro  rol  y  da-ros  en  él  un  paseíto... 
TON.   Pero,  ¿qué  haces,   Pepita? 

PEP.  Mandarlas  a  paseo,  ya  lo  ves.  Y,  para  que  se  convenza 
la  gente  del  peso  que  aguanta  el  automóvil,  podéis  poner  en  él 
vuestros  baúles. 

SUS.   Eso  es   que  nos  echas... 

PEP.  A  buen   entendedor  con  poca  gasolina  basta. 
TON.   Pepita,  eres  injusta. 

SUS.  ¡  Vamonos,  mamá !  Daría  me  llevará  mi  ropa  a  tu  ha- 
bitación. 

FILO,   i  Sí,  vamonos  de  esta  casa,  de  donde  nos  echan  ! 
SUS.  i  Horr'ble  !  ¡  Horrible !  (Hacen  mutis  las  dos  por  ¡a  dere- 
cha.) 

PEP.  ¡  Ay !  ¡  Qué  tranquila  se  queda  una  después  de  des- 
ahoffarse  a    gusto ! 

TON.  Has  hecho  mal.  Susana  es  tan  inocente  como  yo. 
PEP.    Puedes  evitarte  explicaciones   porque  no  las  creo. 
i        TON.  Los  celos  te  ciegan. 

PEP.   Y  te  advierto  que,  desde  ahora,   tendremos  habitaciones 
i  distintas.   Desde  anoche  ba>s  dejado  de  ser  el  dueño  de  esta  casa 
m  serás  considerado  como  mi  huésped.   Esto,  naturalmente,  mien- 
tras entab'o  yo   el  divorcio. 

TON.   ¿El   divorcio?  ¡Pepita,   que  te  juro  por  las  once  mil  y 
i  pico  de  vírgenes  que  estás  obcecada ! 
PEP.  Tendrías  que  demostrármelo. 
TON.   Y  si  te  lo  demostrase,    ¿se   arreglaría   todo? 
PEP.    Se   arreglaría   lo  del   ladrón,    porque   en   seguida   empe- 
'  zaríamos  a  hablar  de  lo  de  Segunda. 
TON.    Pero,    ¿quién  es  Segundia? 

PEP.  Mira,  no  te  hagas  el  tonto,  porque  esa  muchacha  tiene 
hoy   el   brazo  con   capelo.... 

TON.  ¿Quién  es  esa  velludiai? 

PEP.  No,  si  lo  del  capelo  no  es  por  el  vello.  Es  que  la  has  he- 
cho un  cardenal  que  el  de  Cisneros  a  su  lado  es  un  cura  de 
aldea.  Y,  sobre  todo,  que  hasta  que  no -encuentres  a  ese  ladróin  y 
me  lo  Iraigas,  no  cuentes  com  que  tú  y  yo  nos  arreglemos. 

TON.  ¿Que  yo  busque  al  liadrón?  Pero,  ¿¡tú  me  has  tomado 
"iá   mí  por   Sherloc-Holmes? 

PEP.    ¿Y  tú  me  has  tomado  por  la  tronera  de  una  mesa  de 
billar,   que   se  traga   todas   las  bolas   que  la  echan?    Pues   yo   no 
soy  ninguna  tronera. 
TON.   Claro  que  no. 
PEP.  Aquí  no  hay  más  tronera  que  tú. 
TON.   Está  bien.' Adiós. 
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PEP.  ¿Dónde  vas? 

TON.  A  la  Comisaría,  al  Juzgado,  a  la  cárcel  ;  a  buscar  al 
ladrón. 

PEP.  ¿Pero  tú  crees  que   !o  vas  a  (traer? 

TON.  ¡  Yo  te  lo  traigo,  aunque  sea  uno  de  los  siete  niños  de 
Ecija !   (Hace  mutis  por  la  derecha.) 

PEP.  A  mí  no  me  traigas  niños  de  nadie,  que  luego  hay  que 
molestar  .a  mucha  gente  para  que  concedan  el  indulto.  (Esto,  lo 
dice  desde  la  puerta.  Después  vuelve  ai  centro  de  la  escena. 
Viendo  el  revólver  de  Susi  que  aún  permanece  tirado  en  el  suelo.) 
¡  Demonio  !  ¡  Un  revólver !  (Cogiéndolo.)  Algún  otro  olvido  de!  an- 
tiguo dueño  de  hotel..  Lo. guardaré  para  ponerlo  con.  los  retratos  y 
las  cartas.  (Se  lo  guarda.  Entra  por  la  derecha  Daría;  viene  llo- 
rando y  con  un  telegrama  en  la  mano.)   ¿Dónde  vas  tú? 

DAR.   Pof  la  ropa  de  la  señorita  Susii. 

PEP.   Pero,   ¿qué'  te  ocurre? 

DAR-  ¿Qué  quiere  usted  que  me  ocurra?    Lo  de  siempre. 

PEP.  ¡  Ay,  Dios  mío!  ¿A  que  te  has  tropezado  con  mi  mari- 
do y  ha   querido  apostar  como  con   Segunda? 

DAR,  No,  señora.  A  mí  no  hay,  quien  me  pellizque  sin  que 
yo  le  cruce  la  cara.  Y  a  su  marido  no  le  he  visto*  ni  una  sola 
vez  desde  que  he  llegado. ' 

PEP.    Pues  entonces,   ¿qué  es  lo  que  te  pasa? 

DAR.  Que  he  ido  al  hotel  y  me  han  dado  este  telegrama  de 
mi  novio.   (Se  lo  da  a  Pepita.) 

PEP.  (Leyendo.)  ((Pedí  tu  mano  en  tu  casa.  Tu  padre  dióme 
con  el  pie  allí  mismo..  Opondráse  relaciones  nrentras  yo  no  ten- 
ga dos  mií  pesetas  para  negoekx  Tu  padre  es...  Dice  el  telegra- 
fista que  tengo  que  tachar  lo  que  es  tu  padre.  Tuyo,  Heliodoro.» 
Recoge  en  seguida  las  cosas  de  tu  señorita  y  vete  pronto  para 
abajo.  No  venga  el  señorito  por  aquí  y  tengamos  otra  como  la 
de  Segunda. 

DAR.  Ya  Le  he  dicho  a  usted  que  ino  conozco  al  señorito. 

PEP.  Pues  hija,  es  raro,  porque  en  esto  casa  no  entra  más 
hombre  que  él.  (Haciendo  mutis  por  la  derecha.)  ¿Qué  será  el 
padre  de  ésta  que  no  puede  decirse  por  telégrafo?  (Mutis.) 

DAR.  ¡  Qué  desgracia  la  mía !  Si  yo  tuviese  el  dinero  para 
prestárselo  a  mi  novio...  (Coge  el  maletín  y  empieza  a¡  meter  en 
él  las  cosas  de  Susi  que  hay  sobre  una  mesa:  un  espejo,  peines, 
cepillos,  algún  frasco.)  Pero  ¿de  dónde  voy  a  sacar  yo>  dos  mil 
pesetas?  Yaya,  ya  está.  No  creo  que  me  deje  nada.  (Cierra  el  ma* 
letín.)  Ahora,  la  ropa.  (Mirando  a  todos  lados.)  ¿Dónde  la  habrá 
dejado?  ¡  Ah,  estará  en  la  alcoba  !  ( Hace  mutis  por  la  izquierda. 
Cuando  ha  desaparecido,  asoma  por  la\  derecha  RigobeYto.) 

RIG.  ¿Se  puede?  ¿Se  puede?  (Entrando.)  Tampoco  hay  nadie 
aquí.  La  puerta  del  jardín  abierta;  el  vestíbulo  solo...   ¡Qué  des- 

34 


cuido !  Si  yo  pudiese  aprovecharme  de  ello  pana  buscar  las  car- 
tas y  los  retratos...  Así  me  evitaría  ia  vergüenza  de  tener  que  pe- 
dirlos, si  no  se  los  han  llevado  ya  Agap-ta  y  Dolores.  Y  no  hay 
duda  que  los  dejé  en  esíe  mueble....  (En  el  momento  en  que  va 
a  registrar,  sale  Daría  por  la  derecha  con  alguna  ropa,  de  mujer  al 
brazo.) 

DAR.  Aquí  está  todo.  (Viendo  a  Rigoberto.)  ¿Eh? 

RIG.   ¡  Caray,  otra  muchacha !  .         . 

DAR.  (Aparte.)  Sin  duda  es  el  señorito.  (Alto.)  Buenos  días, 
señor. 

RIG.  Buenos  días.  (Aparte.)  Pues  si  la  de  anoche  era  jamón 
sertano,  ésta  es  jamón  de  York.  ¿Con  qué  las  criarán  en  es- 
ta casa? 

DAR.  Parece  que  al  señor  le  gusta  pasear  muy  de  mañana. 
;  Así  está  de  saludable  y  de  joven. 

RIG.  (Aparte.)  Otra  que  me  piropea.  (Alto.)  ¿Tú  sabes  quién 
soy  yo? 

DAR.  Me  lo  figuro. 

RIG.  (Aparte.)  Voy  a  ir  preparando  diez  y  ocho  pesetas,  por- 
que esto  es  que  ha  hablado  con  su  compañera. 

DAR.  El  señor  es  el  dueño  de  esta  casa. 

RIG.  Lo  fui  hasta  hace  poco  tiempo,  pero  ahora  no  lo  soy. 
I  Ya  he  perdido  en  ella  toda  mi  autoridad. 

DAR.   Claro...  Después  de  lo  de  anoche... 

RIG.  ¿Lo  de  anoche? 

DAR.  Sí  ;  no  se  haga  usted  de  nuevas.  Lo  sé  todo.  •  Mire 
'usted  que  atreverse  a  entrar  por  ese  balcón!... 

RIG.   ¿Que  yo  entré  por  ese  balcón? 

DAR.   Pero  ¿va  usted  a  negarlo? 

RIG.  Y  tú,  ¿cómo  sabes  que  era  yo? 

DAR.  Pues  si  aquí  lo  sabe  ya  hasta  el  gato  !  Usted  vino,  por- 
íque  aquí  había  algo  que  le  interesaba  mucho... 

RIG.  Ni  que  fueras  adivinadora.  Porque  es  verdad  que  yo 
,  entré,  con  la  gorra  y  el  ((mono»  de  un  mecánico.  Sabía  que  hay 
otra  persona  interesada  en  lo  mismo  y  quise  evitar  que^  durante 
la  noche,  me  ganasen  la  partida...  Porque,  como  yo  había  come- 
tido la  torpeza  de  enamorarme... 

DAR.  Y  fueron  ustedes  novios.  Ya  lo  sé. 

RIG.   Tú  eres  hechicera. 

DAR.   Le  suplico  que  no  me  piropee. 

RIG.  Quiero  decir  que  eres  una  br.uja. 

DAR.  ¿Que  yo  soy  una  bruja? 

RIG.  Vamos,  que  no  ignoras  nada  (Aparte.)  No  cabe  duda 
que  Dolores  ha  pasado  por  aquí. 

DAR.  Ella  me  lo  ha  contado  todo. 
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RIG.  Lo  suponía.  Pero  lo  que  seguramente  no  te  ha  contado 
es  que  tiene  un  hijo  que  asegura  que  es  mío. 

DAR.   (Asombrada.)  ¡Que  ella  tiene  un  hijo!... 

RIG.  Un  niño,  al  que  le  llaman  Pito. 

DAR.  ¿Pito? 

RIG.   Agapito,   pero  le  dicen  Pito,   cariñosamente. 

DAR.    (Aparte.)  ¡  La  de  cosas  que  estoy  averiguando  I 

RIG.  Pero  a  mí  me  consta  que  ese  niño  no  es  mío. 

DAR.   ¿No? 

RIG.  lEs  de  otro  que  tuvo  antes  que  yo. 

DAR.   ¿Que  antes  tuvo  otro? 

RIG.  Y  después  otr,o. 

DAR.  ¿Después  también? 

RIG.  Un  jovenzuelo  con  el  que  la  cogí  y  a  quien  estoy  bus- 
cando para  partirle  la  cabeza... 

DAR.  ¡  Vaya  un  lío !  Y  decía  la  madre  que  eran  tan  hon- 
radas. 

RIG.  No  ;  si  la  vieja  no  es  madre  de  ella. 

DAR.  ¿Pues  quién  es? 

RIG.  Su  tía. 

DAR.  ¿Otro  lío?  (Aparte.)  Pero,  ¿a  qué  gente  estoy  sirviendo 
yo?  (Rigoberto  se  dirige  a  la  puerta  para  ver  si  viene  alguien» 
y  Daría  dice  aparte,  mientras  tanto.)  Bueno,  o  yo  soy  tonta,  o 
con  este  secr.eto  del  hijo  y  del  otro  y  del  otro,  le  saco  yo  a  mi 
señorita  las  dos  mil  pesetas  para  mi  novio. 

RIG.    (Cogiéndola   la   mano    con   misterio.)    Escucha. 

DAR.  (Aparte.)  ¿Qué  más  me  irá  a  decir? 

RIG.  (Avanzando  hasta  las  candilejas  con  ella,.)  Por  una 
mujer... 

DAR.  ¿Va  usted  a  cantar? 

RIG.  Por  una  mujer  yo  soy  capaz  de  todo.  Claro  que,  al  ha- 
blar de  las  mujeres,  no  me  refiero  a  tu  compañera  Segunda.  Se- 
gunda no  me  gusta  nada.  Es  muy  bastota.  A  mí  las  que  me 
vuelven  loco  son  las  mujeres  como  tú. 

DAR.   (Aparte.)  Ya  par.eció  aquello. 

RIG.  Yj  dime  :   ¿tú  eres  también  de  un  pueblecito? 

DAR.   No,   señor.   Nací  en  una   capital  del   Norte.   Soy  vasca. 

RIG.  ¿Y  tienes  novio? 

DAR.  Sí,  señor.  Pero  mi  padre  no  nos  deja  que  hablemos. 
(Compungida.)   ¡Soy  más  desgraciada!... 

RIG.  Vamos,  no  te  aflijas...  Me  enterneces...  (Echándola  un 
brazo  por  los  hombros.  Aparte.)  ¡  Está  de  primera  !  (Alto.)  ¡  Qué 
dura  es  la  severidad  de  tu  padre  I 

DAR.   ¿Verdad  que  sí?   ¿Verdad  que  es  dura? 

RIG.   ¡Durísima!... 
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DAR.   Estoy  llena  de  disgustos... 

RIG.   ¡  Ya  lo  creo  que  estás  llena ! 

DAR.  Y  usted  comprenderá  que,  con  tantos  disgustos,  ya  ten- 
go lo  bastante... 

RIG.  Sí,  hija,  sí.  No  te  hace  falta  más.   (Apretando.) 

DAR.   (Soltándose.)  ¡  Estése  quieto  ! 

RIG.  El  caso  es  que  no  se  te  notan  mucho  ios  sufrimientos 
porque  estás  tan  rolliza  como   Segunda. 

DAR.   No,   tanto  no. 

RIG.  Te  apuesto  siete  reales.  A  ver.   (La  pellizca.) 

DAR.  (Dándole  una  bofetada)  ¡  Sinvergüenza  ! 

RIG.  ¡Caray!  Ya  se  conoce  que  eres  vasca.  Tienes  la  mano 
más  dura  que  el  Chiquito  de  Elgoibar. 

DAR.  Ahora  mismo  se  lo  digo  a  la  señorita.  ¡Fresco!,  ¡más 
que  fresco  !    (Hace  músis,  iná-ignacki,  por  la  derecha.) 

RIG.  Pues  ya  puedo  despedirme  de  las  cartas  y  de  los  retra- 
tos, porque  ésta  arma  el  escándalo.  (Llega  a  la  puerta  de  la 
derecha.)  ¡  Arrea  viene  gente !  Me  esconderé  en  la  alcoba,  en 
tanto  que  se  van.  Pero,  ¿y  si  registran?  No  me  queda  más  re- 
medio que  meterme  debajo  de  la  cama.  ¡  Rigoberto,  en  qué  líos 
te  ves  por  culpa  de  las  mujeres!  ¡Tengo  unas  ganas  de  ser,  viejo 
a  ver  si  se  me  pasa  esta  manía  !  (Hace  mutis  por  la  izquierda. 
Por  la  derecha  entra  Tónico,  se  convence  de  que  no  hay  nadie 
y  dice.) 

TON.  (Dirigiéndose  a  la  derecha.)  Pasa,  Borrego.  (Entra 
Borrego.)  Ha  sido  una  suerte  encontrarte.   Me  corría  prisa  verte. 

BORR.  Y  a  mí  verte  aquí. 

TON.  Di  pronto  lo  que  deseas.  (Dejando  sobre  ¡a  mesa  un 
paquete  que  trae.) 

BORR.  ¡  TonicOj  me  vov  a  suicidar  ! 

TON.    ¿Otra  vez? 

BORR.  Otra  vez,  no.  La  primera,  porque  yo  no  me  he  sui- 
cidado todavía. 

TON.   ¿H-as  recibido  otra  carta? 

BORR.   No. 

TON.   ¿Mandaste  el  diner.o? 

BORR.'  Tampoco. 

TON.  ¿Pues  qué  has  hecho? 

BORR.  Perderlo  en  el  cas!no  en  nuestra  partida  de  pocker. 

TON.   ¡Borrego! 

BORR.  No  sé  de  qué  te  extrañas,  porque  en  aquel  negocio 
de!  carbón  de  encina  que  hiciste  con  mi  padre,  ganaste  mucho 
dinero  y  te  lo  dejaste  en  el  pocker..  No  me  lo  niegues,  porque  me 
lo    han    dicho.    Acuérdate    que    perteneces    a    mi    misma    partida. 
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Pero,    en   fin1    ahora   no   es   cosa   de   que   hablemos   de   esto.    He 
venido   a  despedirme  de  ti,   por.que  me  marcho  al  viaducto. 

TON.  Merecías  que  te  dejase  ir.  Pero  voy  a  salvarte  por  se- 
gunda vez. 

BORR.  Tienes  un  corazón  que  lo  siembras  y  nacen  pasio- 
narias. 

TON.  Voy  a  darte  otras  cinco  mil  pesetas,  pero  con  condi- 
ciones. 

BORR.  Si  necesitas  un  limpiabarros  no  tienes  mas  que  de- 
cirlo y  me  tiendo  en  tu- puerta. 

TON.  Ya  te  he  contado  por  el  jardín  lo  que  me  ocurre.  Ahora, 
escucha  :    Borrego,  yo  necesito  un  ladrón. 

BORR.   Pues  voy  a  la  cárcel  a  que  me  presten  uno. 
.    TON.  No  hace  falta.  El  ladrón  eres  tú. 

BORR.   ¡  Me  estás  ofendiendo  ! 

TON.  Mi  mujer  no  te  conoce.  Pues  es  preciso  que  yo  te  sor- 
prenda y  te  presente  a  ella  como  si  fueses  un  ladrón  de  veras. 

BORR.  Mira  que  el  final  de  todo  eso  es  una  celda  en  la 
Modelo. 

TON.  No  hay  cuidado.  Una  vez  que  ella  te  vea,  yo  te  per- 
donOj  te  llevo  a  la  puerta,  te  doy  una  patada  y  tú  sales  co- 
rriendo. 

BORR.    Salgo    corriendo,   pero   que   ahora   mismo. 

TON.  Pues  entonces,  muere  a  manos  del  marido  de  Eva  o 
aplástate  contra  la  calle  de  Segovia. 

BORR.  ¿De  modo  que  o  paso  por  ladrón  o  paso  por  el 
Depósito  ? 

TON.  Elige. 

BORR.  Pero,  ¿me  pondrás  en  la  puerta? 

TON.  Y  te  daré  una  patada. 

BORR.  Oye,  procura  que  no  sea  muy  fuerte.  Y  procura 
también  que  esto  acabe  pronto  porque  mi  papá  me  ha  puesto  de 
encargado  en  su  comercio  y  no  puedo  faltar. 

TON.   ¿De  modo   que  aceptas? 

BORR.   Aquí  tienes  a  Borrego  dispuesto  para  el  sacrificio. 

TON.  (Abriendo  el  paquete  que  trajo.)  Muy  bien.  Vamos  a 
disfrazarte. 

BORR.  ¿A  disfrazarme?  ¿Y  de  qué  me  vas  a  vestir?  ¿De 
apache? 

TON.  No,  hombr.e,  no. 

BORR.  Pues  te  advierto  que  de  Niño  de  Ecija  no  me  vis- 
to, ¿eh? 

TON.  Trae  ese  sombrero.  Ponte  esta  gorra.  Ahora,  el  pa- 
ñuelo. (Uno  que,  tapándole  la  cara  hasta  los  ojos,  se  lo  ata  a 
la  nuca.) 
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BORR.  ¿Me  vas  a  amordazar? 

TON.  Ahora  métete  en  ese  cuarto,  y  espera  a  que  yo  entre 
a   por  ti.    (Empujándole  a   la  izquierda.) 

BORR.  ¿Hay  aquí  algún  espejo? 

TON.  A  mano  izquierda. 

BORR.  Pues  procuraré  mii;ar  a  la  derecha,  porque  si  me 
veo  en  el  espejo,  a  lo  mejor  creo  que  soy  otro,  y  me  muero  del 
susto. 

TON.  ¡  Pronto  !   ¡  Que  vienen  ! 

BORR.  ¡  Lo  que  iba  a  llorar  mamá  Rita  si  me  viese  !  (Hace 
mutis  por  la  derecha,  Tónico  cierra  la  puerta,  dice,  mirando  ha- 
cia la  derecha.) 

TON.  Es  Pepita.  A  ver  si  la  convenzo.  (Finge  mirar  por  la 
cerradura  de  la  puerta  izquierda.  Por  la  derecha  entra  Pepita.) 

PEP.  ¿Dónde  estará  ese  granuja?  ¿Eh?  ¡Mirando  por  la  ce- 
rradura! ¡Esto  es  que  se  cree  que  Susi  se  está  vistiendo  en  ese 
cuanto  !    ¡  Habrá  cinismo  !    (Llegando  a  él.)   ¡  Tónico  ! 

TON.  ¡Chist!   ¡Calla!  ¿Sabes  quién  está  ahí?  ¡El  ladrón! 

PEP.  ¿El  ladrón? 

TON.   Sí;   escucha...   ¿No  oyes  ruido? 

BORR.  (Dentro.)  ¡  Socorro  !  ¡  Que  me  matan  !  (Pepita  corre 
a  la  derecha.) 

TON.  (Aparte.)  Eso  es  que  Borrego  se  ha  visto  en  el  espejo 
y  se  cree  que  hay  otro. 

RIG.    (Dentro.)   ¡Bandido! 

PEP.    ¡Dios  mío! 

TON.   (Aparte.)   ¡  Pu?s  ese  no  es  Borrego  ! 

BORR.    (Dentro.)    ¡Suélteme!    ¡Suélteme! 

RIG.   (Dentro.)   ¡  Eso  quisieras  tú  ! 

PEP.   ¡  Av,  Tónico  !   ;  Los  ladrones  son  dos  ! 

TON.    indudablemente.    (Aparte.)    Pero    ¿quién    será   el    otro? 

RIG.  (Que  sale  por  la  izquierda  sujetando  a  Tónico  por  la 
espalda.)  ¡Ladrón,   más  que  ladrón! 

PEP.  y  TON.  ¿Eh? 

RIG.  Señora...  Caballero...  Este  randa  intentaba  robar  a  us- 
tedes.   Menos  mal  que  estaba  yo  aquí  para  impedirlo. 

TON.  Y  usted,   ¿quién  es  y  qué  hacía  en  esa  alcoba? 

RIG.  Si  le  digo  que  estaba  esperando  el  tranvía,  no  me  lo 
va  a  creer.  Pues  por  eso  no  se  lo  digo.  Yo  soy  un  transeúnte 
pacífico  que  marchaba  por  la  calle  cuando  vi  a  este  hombre 
escalar  sus  ventanas...  Subí  detrás,  y  cuando  trataba  de  desce- 
rrajar un  mueble... 

BORR.   ¡  Oiga  usted,  que  yo  no  trataba  de  descerrajar  nada ! 
RIG,   Luché,  le  desarmé,  y  aquí  lo  tienen. 
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PEP.   ¡Qué  tío! 

TON.'  (Aparte. )  ¡  Qué  tío  embustero  ! 

BORR.    ¡  Está    usted    mintiendo    descaradamente ! 

RIG.  Eso  me  lo  dice  usted  mirándome  a  la  cara.  (Poniéndo- 
se frente  a  Borrego  y  quitándole  el  pañuelo. )   ¡  Así ! 

BORR.  i  El  marido  de  Eva! 

RIG.  i  El  jovenzuelo  !   ¡  Lo  mato  ! 

TON.  (Interponiéndose.)  No,  señor.  Pero,  ¿quién  es  este 
hombre  ? 

BORR.   ¡  El  marido  de  Eva ! 

PEP.   (A   Tonino.)  Ya  lo  oyes:   Adán. 

RIG.  Tiene  usted  razón.  No  le  mato.  Las  manos  de  un  ca- 
ballero no  pueden  mancharse  con  el  contacto  de  un  rufián.  Su- 
jétele mientras  yo  vuelvo. 

PEP.  ¿Dónde  va  usted? 

RIG.   A  llamar  a  la  policía.    (Hace  mutis  por  la  derecha.) 

BORR.  (Aparte  a  Tonino,  que  finge  sujetarle.)  ¡Sálvame,  por 
tu  madre ! 

TON.  (Aparte  a  Borrego.)  Antes  de  que  lleguen  huirás  por 
la  otra  puerta.  (Alto.  Viendo  que  vuelve  Pepita  que  salió  un 
momento  detrás  de  Rigoberfo. )  ¡  Confiesa  que  tú  fuiste  el  que 
entraste  anoche:  por  ese  balcón ! 

BORR.    (Aparte  a  Tónico.)   ¿Qué  digo? 

TON.  ¡  Di  que  sí !   ¡  Confiesa  ! 

BORR.    Digo   que   sí.    Confieso. 

TON.  (A  Pepita.)  ¿Lo  ves?  (A  Borrego.)  ¡Vete,  canalla! 
¡  Vete  !   ¡  Te  perdono  ! ' 

PEP.  ¿Que  se  vaya,  después  del  disgusto  que  me  ha  dado? 
(Sacando  un  revólver  y  apuntando  a  Borrego.)  ¡  Como  se  mueva 
usted  le  pego  un  tiro!   ¡Manos  arriba! 

BORR.    (Subiendo   las  man-os.)   ¡Zambomba! 

PEP.  (Yendo  a  la  derecha  y  mirando.)  ¡  Dios  quiera  que  no 
tarden  ! 

TON.    (Aparte  a   Borrego.)   ¡  Estamos  perdidos ! 

BORR.  (Lo  mismo.)  Ya  te  dije  que  esto  acabaría  en  la 
Modelo.  Pero  yo  se  lo  explico  todo  a  tu  mujer.  (Bajando  las 
manos. ) 

TON.,  ¡Borrego!...   (Suplicante.) 

BORR.    Escuche  usted,   señora... 

PEP.   ¡  Como  se  mueva  usted  disparo  !    ¡  Manos  anriba  ! 

BORR.    Si  es  que  quiero  explicarla...    (Sube   los  manos.) 

PEP.  Eso  al  juez,  a  mí  no. 

BORR.    (Bajando  las  manos.)  Pero  si  es  que... 

PEP.  ¡  Una  palabra  más  v  le  abraso  vivo !  (Borrego  alza 
las  manos,)  ¡Cuánto  tardan!    (Vuelve  al  foro*) 


BORR.  (Aparte  a  Tónico.)  ¡  A  buena  hora  acepto  si  me  di- 
ces que  estabas  casado  con  doña  Juana  de  Arco  i 

PEP.  (Desde  el  joro.)  ¡Ya  vienen  a  prenderle! 

BORR.   (Aparte.)   No  hay  salida.  Me  condenan  al  fuego. 

TON.  ¿Al  fuego? 

BORR.  A  ver.  Si  hablo  me  abrasan,  y  si  no  hablo  me 
prenden. 

RIG.  (Por  el  foro  entra  seguido  de  los  Policías  i.°  y  2°)  Aquí 
le  tienen.  Este  es  el  hombre  a  quien  yo  he  sorprendido  robando. 

POLI.  2.0  ¡Al  fin  le  cogimos!   (Llega  junto  a  él.) 

BORR.  ¿Cómo  al  fin?  (Es  conducido  al  foro  por  el  Poli- 
cía 2.0) 

POLI.  i.°  (Misteriosamente  a  Pepita,  mientras  Rigoberto  se 
dirige  a  la  izquierda.)  Escuche  usted,  señora. 

RIG.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  Vaya,  voy  por  mi 
sombrero. 

POLI.  i.°  (Aparte  a  Pepita.)  Sepa  usted  que  hace  un  mes 
que  se  vienen  cometiendo  en  Madrid  una  porción  de  robos  y  de 
crímenes 'por  una  partida  que  se  llama  «La  Mano  Negra». 

POLI.   2.0   (A   Borrego.)   Tú,    seguramente,   eres   el  jefe. 

BORR.  No,  señor.  Yo  soy  el  encargado.   El  jefe  es  mi  papá. 

POLI.  2.0  ¡Ah!  ¿Luego  confiesas?  (Al  Policía  i.°)  Traiga 
usted  las  esposas. 

TON.   (Aparte.)   ¡  Pobre  Borrego  ! 

BORR.  ¡  Eso  sí  que  no  !   ¡  Espositas,  de  ninguna  manera ! 

POLI.  i.°  ¿Que  no?  (Al  Policía  2.")  Sujétale.  (Mientras  le 
esposan,  Tónico  permanece  de  espaldas  a  la  puerta  de  la  dere- 
cha, por  la  que  entran,  en  traje  de~~calle,  Susi  y  doña  Filo.) 

SUSI.  ¿Qué  pasa? 

PEP.  ¡  El  ladrón  !  ¡  Hemos  cogido  al  ladrón  !  ¡  Está  convicto 
y  confeso ! 

FILO.    ¿Entonces  son   tres? 

PEP.   ¿Cómo  tres? 

FILO.   ¿No  dices  que  está  con  Víctor  y  con  no  sé  qué  otro? 

SUSI.  ¿Y  quién  es? 

PEP.  Un  bandido  peligrosísimo.  ¡El  encargado  de  «La  Mano 
Negra»  ! 

SUSI.  ¡Qué  hombre  más  interesante!   ¡Yo  quiero  verle! 

POLI.  i.°  (Volviendo  a  Borrego  de  frente.)  Pues  aquí  lo 
tiene. 

SUSI.  ¿Eh? 

BORR.   ¡Susana! 

SUSI.  ¡Mi  novio! 

FILO.   ¡  Mi  futuro  yerno  1 

41 


RlG.  (Saliendo  por  la  izquierda,)  '  ¡Mi  mujer!  ¡Mi  hija! 
(Vuelve  a  marcharse  por  la  izquierda  sin  que  le  vean.) 

PEP.   ¡Mi  abuela!    ¿Pero  qué  lío  es  este? 

BORR.    Susana,  escúchame... 

SUS  I.    ¡No!    ¡Nunca!    ¡No  quiero  verte  más  ! 

BORR.   ¿De  modo  que  yiai  no  te  casarás  conmigo? 

PEP.  Pero,  ¿cómo  puede  atreverse  a  hablar  de  casamiento  un 
hombre  como  usted,  que  sale  de  aquí  con  dos  esposas?  (Mien- 
tras los  policías  se  llevan  a  Borrego,  cae  el 
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La  misma  decoración.  En  escena,  Pepita  y  Tónico. 

TON.  Nadaí;  no  discutamos .  más.  Es  necesario  que  yo  vaya 
a  la  Com'saría  ahora  mismo. 

PEP.    Pero,    ¿a   qué? 

TON.  A  saber  en  qué  queda  todo  esto.  (Aparte.)  ¡  Pobre  Bo- 
rrego !   Tengo  que  salvarle  a  toda  costa. 

PEP.  Cuando  hagas  falta  en  'a  Comisaría  ya  te  avisarán.  En- 
tretanto, aún  tenemos  que  hablar  tú  y  yo  de  algunas  pequeneces. 

TON.  Ya  hablaremos  luego.  Ahora  me  voy  a  la  Comisaría 
sin  pérdida  de  tempe  (Dirigiéndose  a  la  derecha.) 

PEP.    Pero,    oye. . . 

TON.    ¡  Que  ¡no  !    (Hace  mutis  por  la  derecha.) 

PEP.  (Haciendo  miiíis  detrás  de  él.)  Pero,  escucha...  (Apenas 
han  salido,  Rigoberto  asoma  :la  cabeza  por  la  izquierda.) 

RIG.  Ya  parece  que  está  todo  calmado...  La  verdad  es  que 
me  he  lucido.  ¿Qué  harán  aquí  mi  mujer  y  mi  hija?  Seguramen- 
te es  que  se  han  enterado  de  que  ms  viajes  a  París  eran  una 
patraña  y  han  venido  1a  sorprenderme...  Ahora  que,  en  cuanto  sal- 
ga de  aquí,  cojo  el  tren  y  me  planto  en  París  ;  las  cartas  son  ¿a 
única  prueba  que  me  acusa  de  veras...  Y  que  como  las  cojan 
«o  hay  .salvación.  Con  el  genio  de  mi  mujer  y  la  educación  depor- 
tiva de  mi  hija,  es  que  me  arrastran.  ¡  Bata !  Busquemos  esas 
pruebas  y  huyamos...  Una  vez  con  las  cartas  en  la  mano,  que  me 
arrastren  si  ¡pueden...  (Va  a  registrar  el  asecretaire»,  cuando  se 
oye   la  voz  de   Susi.) 

SUSí.   (Dentro.)  ¡Que  no!   ¡Que  no  y  que  no! 

RIG.  ¡  Es  la  voz.  de  m'  hija  !  ¡  Y  viene  hacia  aquí !  Ea,  Ri- 
goberto,  vuelve   a   esconderte   debajo   de   esa   cama  y  espera   una 
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nueva  ocasión  para  escaparte...  (Mutis  por  la  izquierda.  Por  la  de- 
recha entra  Siisi  seguida  de  Pepita.) 

SUS  I.  Ya  puede  ponerse  mamá  como  quiera.  Estoy  decidida 
a  escaparme  con  mi  novio. 

PEP.   ¿Con  el  ladrón? 

SUS  I.    Desde  que  sé  que  lo  es  le  quiero  más. 

PEP.  ¿Qué  le  quieres? 

SUSI.  Figúrate :  Yo  que  le  creía  un  niño  «pera»  y  resulta 
que  es  un  valiente,  un  ladrón  famoso...   ¡Estoy  encantada! 

PEP.   ¿Y  tu  madre? 

SUSI.   Dice  que  de  ninguna  manera  le  dará  mi  mano. 

PEP.  Y  tiene  razón. 

SUSI.   ¿Que  tiene  razón? 

PEP.  Pero,  ¿cómo  le  van  a  dar  tu  blanca  mano  al  jefe  de 
«La  Mano  Negra))? 

SUSI.  Pues  huiré  con  él,  y  me  casaré  con  él,  y  robaremos 
juntos. 

PEP.  (Aparte.)  (¿A  quién  habrá  salido  esta  niña  con  esos  ins- 
tintos de  ladrona?) 

SUSI.  Me  he  enterado  de  algunos  de  sus  robos,  y  es  un  hom- 
bre ideal. 

PEP.  Vamos,  Susana,  medita  un  poquitín.  Piensa  que  «La 
Mano  Negra»  ha  hecho  robos  escandalosos.  Uno  de  los  últimos 
fué  en  la  parroquia  del  distrito. 

SUSI.  Me  han  dicho  que  mi  novio  tiene  bajo  su  dirección 
una  banda  muy  numerosa.  Casi  todos  los  robos  los  hacen  en  cua- 
drilla. El  asalto  a  la  Parroquia,  el  asalto  al  Banco,  el  asalto  al 
Hospital... 

PEP.   Como  que  en  la  Parroquia  entró  con  veinticinco. 

SUSI.  Y  en  el  Banco,  con  treinta... 

PEP.  Y  en  el  Hospital  entró  con  treinta  y  nueve. 

SUSI.  Sin  embargo,  el  robo  de  la  estación  de  La  Encina  lo 
hicieron  entre  él  y  otro.  Se  llevaron  llenos  de  alhajas  varios  sa- 
cos de  mano  de  unos  cuantos  viajeros.  Pero  no  lograron  captu- 
rarlos. Dicen  que  a  los  que  le  delatan  les  deshace  la  cara  a  fuer- 
za de  darles  golpes  con  una  llave  inglesa. 

PEP.  Pues  figúrate  lo  que  haría  conmigo,  que  me  opuse  a 
que  huyera...    (Entra  Daría  por  la  derecha.) 

DAR.  Doña  Pepita,  de  parte  de  mi  señora,  que  si  tiene  us- 
ted la  'bondad  de  ir... 

PEP.  En  seguida.   ¿Qué  me  querrá  tu  madre? 

SUSL  Dolerse  a  ti  de  mi  determinación.  Y  es  que  mi  madre 
no  se  da  cuenta  de  la  emoción  que  para  mí  supone  vivir  unida 
a  un  hombre  que,  al  venir  a  acostarse,  por  la  noche,  llega  de 
robar  en  la  ciudad,  como  Luis  Candelas,   y  que  se  levanta  por 
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Jas  mañanas  para  asaltar  las  haciendas,  como  José  María  «el 
Tempranillo».   ¿Tu  no  te  casarías  con  semejante  héroe? 

PEP.  ,¡  Yo  qué  me  iba  a  casar  con  un  hombre  que,  por  las 
•noches,  se  acostase  Candelas  y  se  levantase  por  las  mañanas 
Tempranillo  !    (Hace  mtitis  por  la  derecha.) 

DAR.  Señorita,  ¿quiere  usted  prestarme  unos  minutos  de 
atención  ? 

SUSI.   Habla. 

DiAR.  Ante  todo,  lea  Ja  señorita  este  telegrama  de  mi  novio, 
que  he  recibido  anoche.  (Se  lo  da.) 

SUSI.  (Después  de  leer.)  ¿De  modo  que  tu  padre  reniega 
de  tu  novio  si  éste  no  tiene  dos  miJ  pesetas  para  un  negocio? 

DAR.  Sí,  señorita. 

SUSI.   ¿Y  qué  quieres  que  yo  le  haga? 

DAR.    La  señorita   puede  prestarme  esas  dos   mil  pesetas. 

SUSI.  ¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿Crees  que  basta  servir  un  mes  en 
una  casa  para  que  te  presten  esa  cantidad? 

DAR.  Me  obligará  la  señorita  a  decirla  que  conozco  la  histo- 
ria de  su  hijo..." 

SUSI.   ¿La  de  qué  hijo? 

DAR.  No  niegue  Ja  señorita,  porque  lo  sé  por  boca  de  su 
padre. 

SUSI.  ¿De  imi  padre? 

DAR.   Del  padre  de  su  hijo. 

SUSI.  ¿Cómo? 

DAPv.  Mejor  dicho,  del  que  usted  pretende  hacer  pasar  como 
padre  del  niño,    porque  antes  hubo   otro. 

SUSI.   ¿Otro  niño? 

DAR.  Otro  padre. 

SUSI.   Pero  ¿qué  hablas? 

DAR.  Que  si  usted  no  me  da  ese  dinero,  me  veré  obligada 
a  contárselo  todo  a  doña  Pepita. 

SUSI.  ¿Qué  es  Jo  que  vas  a  contarle? 

DAR.  Lo  del  niño.  Y,  además,  la  diré  que  usted  y  doña 
Filo  la  engañan. 

SUSI.  ¿Mi  madre? 

DAR.  No  me  venga  usted  con  historias,  que  yo  sé  muy  bien 
que  su  madre  no  es  su  madre. 

SUSI.   ¿Pues  quién  es? 

DAR.  Su  tía... 

SUSI.  Pero  ¿quién  es  mi  tía? 

DAR.    Su   madre.   Y  la  contaré   lo   de  la  borrachera. 

SUSI.  Tú  te  has  vuelto  loca  ;  pero,  como  yo  no  quiero  chi- 
flados a  mi  servicio,  disponte  a  tomar  el  tren  esta  misma  tarde. 

DAR.  ¿Tiene  valor  la  señorita  para  despedirme,  sabiendo  lo 
que  sé?   (Aparece  Pepita  en  la  derecha.) 
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SUSI.  ¡Tengo  valor  para  eso  y  <para  cruzarte  la  cara  por  ca- 
lumniadora !    (Avanzando,  amenazadora.) 

PEP.  ¡  Susana  ! 

SUSI.   (A  Daría.)   ¡  Vete,  vete  de  mi  vista! 

DAR.  Está  bien. 

SUSI.   Habráse  visto  la  infundiosa... 

PEP.    ¿Pero  qué  os  ocurre? 

SUSI.  Nada.  No  merece  Ja  pena  ni  de  acordarse  de  ello. 
""  ¿Qué  te  ha  dicho  mi  madre? 

PEP.  Está  como  para  que  la  pidan  la  pulga.  Me  ha  hablado 
del  robo  de  la  Parroquia  y  del  de  la  estación  de  La  Encina... 
Y  ha  asegurado  que,  como  sigas  empeñada  en  casarte  con  el 
ladrón,  te  desheredará  y  te  declarará  hija  cqoódriga». 

SUSI.   Será  pródiga. 

PEP.   Tu  madre  ha  dicho  «pódriga». 

SUSI.  Bueno,  me  es  indiferente.  Yo  sólo  deseo  que  tú  perdo- 
nes a  mi  novio  el  que  haya  querido  robar  en  tu  casa. 

PEP.  Por  mí,  perdonado ;  pero,  a  lo  mejor,  no  me  perdo- 
na él,  y  el  día  que  me  \'ea  me  da  un  goílpe  con  la  llave  inglesa 
;  y  me  estropea  el  físico.  Claro,  que  los  jueces  no  serán  tan  be- 
névolos como  yo. 

SUSI.    ;  Bah  !    Eso  es  lo  de  menos.    Huirá  de  la  cárcel. 

PEP.   ¿Estás  segura? 

SUSI.  Y  vendrá  a  buscarme.   Me  lo  está  dando  el  corazón. 

PEP.  No  le  hagas  mucho  caso  al  corazón,  que  a  lo  mejor 
está  de  broma. 

MAN.   (Dentro.)  ¡Susana! 

SUSI.  ¡Manolo!    . 

PEP.   (Asustada.)  ¡El  ladrón! 

SUSI.  No  temas  ;  yo  te  defenderé.  (En  la  derecha  aparece 
Borrego ;  viene  hecho  una  lástima :  lleno  de  cardenales  y  con  un 
ojo  negro.) 

BORR^  Susana... 

SUSI.  El  corazón  me  lo  estaba  dando. 

BORR.    ¿El  qué  te  estaba   dando  el  corazón? 

SUSI.  Que  te  escaparías  de  buena  o  de  mala  manera. 

PORR.   Pues  ha  sido  de  buena... 

SUSI.  ¿Ah,  sí? 

BORR.  De  buena  me  he  escapado...  Fíjate  como  vengo.  (Por 
Pepita. )  Todo  por  culpa  de  esta  señora,  que  me  impidió  la  hui- 
da...  (Se  mete  la  mano  en  el  bolsillo.) 

PEP.    (Viendo  su  acción.)   ¡  Ay,   Susana,   que  saca  la  llave! 

BORR.  (Sacando  un  pañuelo  y  limpiándose  el  sudor.)  Me- 
nudo rato  me  ha  hecho  usted  pasar... 

SUSI  Pero  tú  la  perdonas,  porque  te  advierto  que  se  trata 
de  una  hermana  mía... 
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PEP.   ¿Hermana  tuya? 

■SUS I.   (Aparte,  a  Pepita.)  (Calla,  mujer,  así  le  aplacaremos.) 

BORR.  Y  yo  que  la  tomé  por  esposa  del  dueño  de  la  casa... 

SUS I.  No,  hombre. 

PEP.   ¡Qué  disparate! 

SUSI.  Dame  la  mano.  ¡  Qué  emoción  se  siente  al  estrechar 
ia  mano  de  un  ¡hombre  valeroso !  Y,  además,  qué  modestia,  qué 
poca  importancia  te  das. 

BORR.  Eso  es  de  nacimiento. 

SUSI.    (Por  los  cardenales.)   ¿Y_esto,   de  qué  es? 

PEP.  Pues  eso  ha  podido  ser  de  enterramiento,  porque  le 
dan  otro  más,  y  peor  que  si  hubiese  cogido  la  «canastera)). 

SUSI.  Pero  ¿cómo  ha  sido? 

BORR.  Que  decían  que  yo  era  el  jefe  de  «La  mano  negra», 
y  querían  que  cantase. 

SUSI.  ¿Y  qué? 

BORR.   ¡  Que  allí  hubiera  yo  querido  ver  a  Fleta! 

SUSI.  ¿Pero  no  cantaste? 

PEP.   ¿Cóimo  querías  que  cantase  con  aquella  solfa? 

SUSI.  Bueno,  pero  dime  :  ¿eres  el  jefe,  o  no? 

BORR.  Es  la  centésima  vez  que  hoy  me  lo  preguntan;  y  ya 
■he  dicho  que  soy  el  encargado.  El  jefe  es  mi  papá. 

SUSI.  ¿Tan  sólo  eil  encargado?  Pues  yo  necesito  que  seas  el 
jefe. 

BORR.  Cuando  me  case  lo  seré,  porque  ya  me  tiene  dicho 
papá  que  en  cuanto  me  case,  él  se  retira  y  me  deja  el  negocio. 

PEP.   Y...  díganos...,   ¿el  negocio...  produce? 

BORR.   ¿Que  si  produce?  ¡Un  dineral! 

SUSI.   ¿Robaréis  mucho? 

BORR.  Más  de  lo  que  debemos,  porque  a  la  parroquia  ya 
le  hemos  robado  lo  suyo. 

PEP.  iSí ;  lo  de  la  parroquia  ya  nos  lo  han  contado. 

SUSI.   Ese  fué  un  gran  golpe. 

BORR.  ¿Cuál?  (Llevándose  las  manos  al  ojo  acardenala- 
do.) ¡  Ah,  sí !  Como  querían  que  cantase  y  yo  no  lo  hacía,  uno 
de  ellos  me  dio  este  puñetazo  en  el  ojo  para  que  viera... 

SUSI.   ¿Para  que  vieras  que  debías  cantar? 

PEP.  Para  que  viera  sólo  con  el  otro,  porque  a  poco  si  le 
deja  tuerto. 

SUSI.  Y  pensar  que  tú  entraste  anoche  en  esta  habitación... 

BORR.  No  lo  creas.  Yo,  en  esta  habitación,  he  entrado  hoy 
por  vez  primera... 

PEP.  ¿Entonces  ha  mentido  Tónico? 

BORR.  Pues  claro  que  ha  mentido.  Y,  aunque  él  cuenta 
que  entró  detrás  de  un  ladrón,   hay  que  ser  tonto  para  creedo, 


cabiendo  que  aquí  había  una  mujer  durmiendo,   y  conociendo  a 
Tónico. 

SU  SI.   ¿Cómo? 

PEP.   ¿Y  vusted  conoce  a  Tónico? 

BORR.  Como  a  mí  mismo.    Ha  hecho  muohos   negocios   con 
mi  padre. 
.    PEP.   ¿Con  su  padre  de  usted? 

SUSI.    Negocios   limpios,    naturalmente... 

BORR.   Regular  de  limpios,   porque  él  ayudó  a  mi  padre  en 
$■1  asunto  de  la  encina... 

PEP.  ¿En  el  de  los  saquitos  de  mano? 
BORR.   ¿Cómo  saquitos,   si  eran  de  este  tamaño? 
PEP.    Pero   si  Tónico  hace  esa  clase  de  negocios   con   su   pa- 
dre, ¿es  que  pertenece  a  la  partida  de  usted? 

BORR.    Hace  algunos   años.    Todos   los  días  va   a  echar  una 
manita... 

PEP.   ¡Vamos!    ¿Qué  te  parece? 
BORR.   Y   que  está  hecho   menudo  granujón... 
SU  SI.    Bueno,  eso  no  nos   importa. 
PEP.    Deja,  deja  que  hable. 

BORR.  A  ustedes  se  las  puede  decir.   Como  resulta  que  está 
casado  con  una  cascarrabias... 

PEP.   ¿Conque...   con   una  cascarrabias? 
BORR.   Y  que  sólo  se  casó  por  el  dinero... 
PEP.   ¿Conque  por  el  dinero? 

BORR.  En  cuanto  ve  otra  mujer,  se  vuelve  loco. 
PEP.   De  modo  que  él  subió  aquí... 
BORR.  El  subió  aquí  a  lo  que  subió. 

PEP.    De  forma  que  es  de  su  partida,   que  su   mujer  es   una 
cascarrabias,  y  que  anoche  subió  a  lo  que  subió... 
BORR.   Pero  ¿a  usted  qué  le  importa  todo  eso? 
PEP.    ¿Que  no  me  importa?   ¡Pues   no  me   ha  de  importar! 
¡  Lo  mato  !    ¡  Os  juro  que  lo  mato ! 
SUSI.  Atiéndeme,  mujer... 

BORR.   (A  Susi.)  Pero  ¿a  quién  va  a  matar? 
PEP.   ¡  A  Tónico  !    A   usted  íe  han  puesto  Jas   ventanas   de  su 
nariz  como   un    balcón    corrido,    ¿verdad?    Bueno:    ¡pues    las   de 
Tónico   las   va   usted   a   ver  convertidas  en   una  claraboya !    ¡  Por 
éstas  !    (Hace  mutis  por  la  derecha.) 

SUSI.    Ahora   contéstame    sinceramente,    Manolo.    ¿Es    verdad 
•  que  tú   no  entraste  anoche  en  esta  habitación  ? 

BORR.    No  ;    el  que  entró   fué  Tónico.    El  me  dijo   que  aquí 
había  durmiendo  una  mujer. 

SUSI.  ¿Y  tú  sabes  quién  dormía  aquí?  ¡Yo! 
BORR.   ¿Eh?  ¿De  modo  que  no  contento  con  atentar  contra 
tu    honra,    me   toma    a    mí    por    tapadera?    ¡Habrá    granuja! 
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SUSI.  Aguárdame  aquí.  Yo  voy  a  calmar  a  Pepita.  Si,  entre- 
tanto, te  encuentras  a  Tónico,  procura  dominarte.  Me  da  miedo 
tu  valor  y  tu  venganza. 

BORR.  Mira  que  ese  valor  mío  es  una  fantasía  tuya. 

SUSÍ.   Ya  veo  que  te  estoy  confundiendo  con  mis  alabanzas/) 
(Hace  mutis  por  la  derecha.) 

BORR.   Con  sus  alabanzas  no  sé,  pero  que  me  confunde  con 
.  alguien,  no  me  cabe  duda.  (Se  mete  en  el  balcón.  Por  la  izquier- 
da sale  don  Rigoberto.) 

RIG.  Nadie.  Ahora  es  la  ocasión.  Como  coja  las  cartas  van 
a  tomar  una  velocidad,  que  la  ponen  un  sello  de  urgencia  y 
no  salen  antes  de  Madrid.  (Se  dirige  a  registrar  el  «secretaire». 
Sale   Borrego   del   balcón.) 

BORR.    (Aparte.)    (¡Atiza!    ¡Un   hombre   registrando!) 

RIG.  (Volviéndose.)  ¿Eh?  ¿Quién  anda  por  ahí?  ¡El  joven- 
zuelo!   (Viendo  a  Borrego.) 

BORR.  (Temblando  y  tartamudeando.)  ¡El  mama...,  el 
mama...,  el  marido  de  Eva! 

RIG.  Desde  aquella  tardecita  de  San  Fernando  no  hago  otra 
cosa  que  buscarle  a  usted... 

BORR.    ¿Y  para...,   para  qué   se  ha  molestado? 

RIG.  Desde  entonces  le  busco  a  usted  como  el  podenco 
a  la  liebre,  como  el  mastín  al  zorr,o2  como  el  gato  al  ratón.  Yo 
soy  el  podenco,  el  mastín,  el  gato...  Usted  es  la  liebre,  el  zorro, 
el  ratón. 

BORR.  Está  usted  equivocado.  Yo  no  soy  ni  libre,  ni  zorro, 
ni  ratón.  Yo  soy  Borrego. 

RÍG.  ¡  Pues  yo  soy  el  lobo !  Pero  como  no  quiero  matarle  a 
usted  indefenso,  nos  batiremos.  La  elección  de  armas  la  echa- 
remos a  cara  o  cruz.  A  no  ser,  que  usted  tenga  preferencia  por- 
que le  dé  un  tiro,  porque  le  dé  una  estocada  o  parque  le  dé  un 
sablazo. 

BORR.   Puesto  a  elegir,   preferiría  el  sablazo. 

RIG.  Pues  déme  usted  un  duro. 

BORR.  ¡Ahí  ¿Pero  esto  se  arregla  con  un  duro?  (Le  da  un 
duro.) 

RIG.    (Disponiéndose  a  tirar  al  aire  la  moneda.)  Pida  usted. 

BORR.   ¿Me  va  usted  a  convidar? 

RIG.  Pida  usted ;  car,a  es  a  pistola,  cruz  es  a  espada.  Con- 
que acabemos:   ¿cara  o  cruz? 

BORR.   Canto. 

RIG.  ¿Encima  chungueíto?  ¡Basta!  ¡Salga  usted  conmigo  a 
la   calle,    ahora   mismo.    (Se   oye   dentro   murmullo   de   voces.) 

SEG.  (Dentro.)  No  es  posible^  señora.  La  señorita  no  quie- 
re recibir  a  nadie. 

BORR.  ¿Oye  usted? 
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RIG.  Sí,  señor.  Es  la  criada  que  se  niega  a  recibir  una  vi- 
»ita.  Pero  eso  no  nos  interesa  a  nosotros.  Conque  salgamos  a 
la  calle. 

BORR.  ¿A  la  calle? 

RIG.    Entre  hombres,   esa   conducta   es  la  derecha. 
BORR.  Yo  creo  que  no. 
RIG.   ¡  Es  la  derecha  ! 

DOL.   (Dentro.)  ¡  He  dicho  que  no  me  voy  sin  verla  1 
RIG.   ¡  Pues  no  es  la  derecha ! 
BORR.  Claro  que  no. 
RIG.   ¡  Como  que  es  «la  Zurda»  ! 
BORR.  ¿Qué  zurda? 

RIG.   Dolores,  la  mujer  con  quien  usted  me  la  pegó. 
BORR.  Aquella  se  llamaba  Eva. 

RIG.  Evarista  es  su  nombre  de  pila,  y  Dolores  su  nombre 
de  guerra.  (Asomándose.)  ¡  Y  viene  con  su  tía  !  Caballero,  a  mí 
me  es  imposible  permanecer,   aquí. 

BORR.  Y  a  mí  también.   Pero,  ¿qué  hacemos? 
RIG.   Yo,   con  su  permiso  de  usted,  me  voy  para  la  cama. 
BORR.    ¿Se   encuentra  usted  mal? 

RIG.  Malísimamente,  porque  como  es  muy  baja,  un  muelle 
del  colchón  se  me  está  clavando  en  los  ríñones... 

BORR.  ¿Y  no  habría  para  mí  un  huequecito  debajo  de  esa 
cama  ? 

RIG.    Imposible.   Apenas  puedo  ocultarme  yo. 
BORR.  Pues  a  ver  dónde  voy  a  meterme. 
RIG.   Escóndase  detrás  de  aquel  biombo. 
BORR.  ¿De  cuál?  ' 

RIG.    De  aquel   que  tiene  pintadas   esas  chinas. 
BORR.   Eva  y  su   tía  vienen  hacia  esta  habitación. 
RIG.    Pues    escóndase    pronto.    Corra.    No    hay    tiempo    que 
perder. 

BORR.    (Que   ha  corrido   hacia   el  biombo,  mientras   Rigober- 
to  se  dirige  a  la  izquierda,   tropieza  y  grita.)-  ¡  Ay  I 
RIG.   ¿Qué  le  ocurre? 

BORR.    Que  me  he  metido  una  china  en   el  ojo.    (Rigoberto 
hace  mutis   por   la  izquierda.    Borrego   se  oculta   tras   el   biombo. 
Por  la  derecha,   Pepita,   seguida  de   Dolores  y   Agapita.) 
PEP.  Pasen  ustedes  por  aquí,  y  díganme  lo  que  desean. 
AGA.    Tome   usted   asiento    en    esa   «chaiselongue»,    porque    la 
cosa  es  larga.   (A   Dolores.)  Tú,   niña,   ensíllate. 
PEP.  Ya  escucho. 

AGA.  Preliminar  :   su  marido  de  usted,  el  dueño  de  esta  casa, 
es  un  sinvergüenza.  ' 
PEP.  Señora. 
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AGA.   Sujete  el  organismo   nervioso,   que  ya  le  he  dicho  que 
ia  cosa  es  larga. 

PEP.   Pero,   ante  todo,   ¿quiénes  son  ustedes?    - 

DOL.   Yo,  una  víctima. 

AGA.   Y  yo,  una  tía. 

PEP.   Me  lo  estaba  figurando. 

AGA.  Una  tía  de  la  víctima  u  séase  la  vengadora.  Levántate: 
niña.   Esta  se  llama  Dolores^  la  Zurda. 

DOL.     Para     servirla.    Bailaora     de   flamenco     y   primera     es 
t  relia  del  Madrid  Kursal. 

PEP.   ¿Cómo   dice? 

AGA.   «Cursal»,   diminutivo  de  Sucursal. 

PEP.  ¿Y  la  llaman  la  Zurda? 

AGA.  La  llaman  la  Zurda,  porque  en  el  taconeo  trabaja  me- 
jor con  la  pata  izquierda  que  con  la  pata  derecha. 

PEP.  ¡Ah!,  ¿pero  trabaja  con  las  patas? 

AGA.  ¿Quié  usted  verlo?  Anda,  taconea  un  poco,  pa  que 
se  convenza  la  señora. 

DOL.   No  faltaba  más.   (Poniéndose  en  pie.) 

PEP.  No  se  moleste.  Por  mí  puede  usted  dejar  las  patas 
quietas. 

DOL.  Como  usted  guste. 

AGA.  Continúo  con  la  presentación.  Una  servidora  es  Aga- 
pita  González,  tía  de  este  pimpollo,  casi  viuda,  cambianta  en 
mis.  buenos  tiempos  y  hoy  rentista. 

DOL.  Hemos  venido  porque  se  nos  ha  dicho  que  este  hotel 
estaba  habitado  por,  su  dueño  y  la  señora  de  su  dueño. 

PEP.    Exactamente.    El  dueño  es  mi  marido. 

AGA.  Ahí  le  duele. 

DOL.   (Aparte  a  Agapita.)  (Dígaselo  usted  con  cierto  cuidao.) 

AGA.  (Aparte  a  Dolores.)  (Ahora  verás  tú  diplomacia.)  (Alto.) 
Preliminar:   Su  marío  de  usted  ha  tenfo  un  hijo  con  mi  sobrina. 

PEP.    ¡Falso! 

AGA.  ¿Falso?  (Sacando  un  retrato.)  ¿A  quién  se  parece  esta 
criatura? 

PEP.    ¿Que  usted  ha  tenido   este  niño  con   mi  marido? 
DOL.  Natural. 
PEP.   ¿Cómo  que  natural? 

AGA.    A   ver.    Si    no    pué    ser,    legítimo,    tié    que    ser    natural. 
PEP.    Pues    como    no    lo    tuviera    de    soltero.    Porque    será   ya 
mayorcito. 

DOL.   No,  señora  ;  es  de  pecho. 

PEP.  ¿De  pecho  o  natural?  ¿En  qué  quedamos? 

AGA.    Quedamos   en    que   Pito    tié    toa   la    cara    de   su    padre. 

PEP.  ¿Pito?  ¿Pero  se  llama  Pito? 
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AGA.   Se  llama  como  yo  :  Agapito. 

PEP.    ¡  Caray  con  Pite  !    Con   esta  cabeza,   más  que  Pito   pa- 
jee un  trombón. 

AGA.  ¿Qué  tié  usted  que  decir  de  la  cabeza  de  este  niño? 

PEP.  Que  coge  toda  la  postal.  Como  le  hagan  ustedes  una 
npliaeión,   van   a   creer  que   son   las   pruebas   de  un   submarino. 

DOL.   Señora... 

PEP.   Pero,   ¿dónde  conocieron  ustedes  a  mi  marido? 

DOL.    En  un   café  cantante  al  que  le  dicen   «Las  Américas». 

PEP.  ¡Horrible!  ¡Horrible!  ¡Qué  granuja!  ¡  Qué  •  canalla  ! 
Le  saco  los  ojos  !    (Entra  Filo  por  la  derecha.) 

FILO.    Pero,    ¿qué   te  ocurre? 

PEP.   ¡  Ay,   Filomena,  qué  desgracia ! 

DOL.  Vamos,  señora,  no  se  ponga  usted  así,  que  no  es 
a  tanto. 

PEP.  ¿Que  no  es  para  tanto  que  tenga  un  hijo  con  Dolores? 

FILO.  No  sé  de  quién  se  habla,  pero  tener  un  hijo  con  Do- 
>res  es  una  cosa  muy  corriente. 

DOL.  ¿Cómo  se  atreve  usted  a  decir  que  es  corriente  tener 
n  hijo  conmigo? 

FILO.  ¿Qué? 

PEP.  Pero  si  es  que  Tónico  tiene  un  hijo  con  esta  jovencita. 

FILO.  Eso  no  puede  ser.  Tu  marido  es  un  hombre  serio,,  es 
n  hombre  formal,  es  todo  un  santo. 

PEP.   ¿Un  santo?  Mira  este  niño.   ;Lo  ves  bien? 

FILO.  Sí.  ¿Quién  es? 

PEP.  Es  un  pito  del  Santo. 

FILO.  Y  el  chico  es  muy  hermoso. 

DOL.   Muchas  gracias. 

PEP.  ¡  Vamos,  no  me  digas  que  es  hermoso  con  ésta  cara 
e  botijo  ! 

DOL.   ¡  Oiga  usted!   ¿Qué  es  lo  que  tiene  mi  niño  de  botijo? 

PEP.  La  boca,  que  no  le  faJta  mas  que  la  rejilla.  ¿Pues  y 
i  ñaniz? 

DOL.  ¿Qué  tiene  en  la  nariz? 

AGA.   Que  estaba  costipao  cuando  !o  retrataron. 

PEP.   ¡  Y  hay  que  ver  qué  cabeza  1 

AGA.   ¡  Na,  que  la  ha  tomao  con  la  cabeza  ! 

DOL.  Lo  que  pasa  es  que  usted  le  odia  y  todo  lo  del  chico 
2  parece  feo. 

PEP.  Está  usted  equivocada.  A  mí,  e£e  niño,  me  importa 
)  que  dos  de  esos  tocayos  suyos  que  se  soplan  y  suenan,, 
'ero,   vamos   a   cuentas:    ¿Ustedes   pueden   traer   al   chico? 

DOL.  Le  diré  a  usted. 

AGA.   Es  el  caso  que    el  ama    tiene  al  nifto  en  rehenes.. 

FILO,  ¿En  algún  pueblo? 
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DOL.  No,  señora.  Es  que,  como  antes,  su  marido  nos  man- 
daba un  diario,   pues  de  eso  pagábamos  al  ama. 

AGA.  Y  como  hace  cuatro  meses  que  no  nos  da  un  céntimo, 
el  ama  dice  que  no  nos  lo  entrega  y  que  va  a  cerrarle  los  va- 
sales de  la  despensa.   ¿Usted  me  comprende? 

PEP.  Todo  eso  está  muy  bien,  pero,  ¿es  que  aquí,  la  iz 
quierdosa,   ignoraba  que  mi  marido  era  casado? 

DOL.  Claro  que  sí. 

PEP.  Filo,  hazme  el  favor  de  acompañar  a  estas  mujeres 
a  mi  cuarto  y  que  esperen  allí  a  que  yo  las  avise  la  llegada  de 
de  mi  marido. 

FILO.  No  faltaba  más.  Vengan  ustedes  por  aquí.  (Filo,  Do- 
lores v  Agapita,   hacen  mutis  por  la  derecha.) 

PEP.  Vamos,  mire"  usted  que  ir  a  «las  Américas»  para  vol-i 
ver  a  casa  con  un  Pito...  ¡Es  el  colmo  del  buen  humor!  (Entra 
Daría  por  la  derecha.) 

DAR.  (Aparte.)  (¡Gracias  a  Dios  que  la  dejaron  sola!)  (Alto.) 
¿Qué  la  pasa  a  usted,  doña  Pepita? 

PEP.  ¡  Una  friolera  !  Que  mi  marido  tiene  un  hijo  con  una 
mujer  que  no  soy  yo. 

DAR.  ¿De  modo  que  ya  lo  sabe  usted?  ¡  Y  a  mí  que  me 
daba  miedo  el  decírselo ! 

PEP.   ;Es  que  tú  lo  sabías? 

DAR.   Sí,  señora. 

PEP.   ¿Y  quién  te  lo  había  dicho? 

DAR.   El  padre  del  niño. 

PEP.    ¿Mi    marido?    ¡Es    que    no    fiene    pizca    de    vergüenza! 

DAR.  Pues  a  la  señorita  Susí  no  la  sobra  mucha,  poique, 
mire  usted  que  dárselas  de  honrada  y  resultar  luego  con  un  chico... 
Y  todo  por  una  borrachera  que  tomaron  juntos. 

PEP.  (Aparte. )  ¡  Ay,  que  me  parece  que  esto  va  a  ser  peor 
que  lo  de  la  Zurda  ! 

DAR.  Mire  usted  que  tener  su  marido  un  hijo  con  mi  se- 
ñorita... 

PEP.   ¡  Entonces  tiene  dos  ! 

DAR.   Uno. 

PEP.  ¡Dos! 

DAR.**Cuando  yo  le  digo  a  usted  que  es  uno... 

PEP.  Cuando  yo  te  digo  que  son  dos... 

FILO.  (Entrando  por  la  derecha.)  Pero,  ¿qué  estáis  con- 
tando? 

PEP.  ¡Hijos! 

FILO.   (A   Darla.)  ¿Tú  qué  /haces  aquí? 

DAR.  Me  marchaba  en  el  momento  de  llegar  la  señora.  (Hace 
mutis  por  la  derecha.)  . 
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r    PEP.   ¡Espantoso,   vamos,   espantoso  I 

FILO.   Tienes  razón.   ¡Hay  que  ver  qué  hombres! 
o    PEP.   ¡  Hay  que  ver  qué  hombres  y  hay  que  ver  qué  mujeres  ! 
l--:  FILO.    Verdad.    Estas    cosas    no    pasarían    si    las    mujeres    se 

Éicasen  en  el  ambiente  de  honradez  que  se  educó  mi  hija. 
:■    PEP.    ¡  Mira,    Filo,    no  me  hables   de   tu   hija ! 

FILO.    ¿Es   que  la  has   tomado  de  nuevo   con   ella? 

PEP.  La  que  la  tomó  con  mi  marido  fué  la  Susi.  Y  todo 
áie  de  resultas  de  aquella  borrachera. 

FILO.   ¿Qué  borrachera? 

PEP.   La  que  tomaron  juntos  antes  de  tener  el  niño. 

FILO.  ¿Que  Susi  tiene  un  niño? 

PEP.    ¡  Como   lo  estás   oyendo !    ¡  Eres   abuela   de  un   hijo   de 
nico ! 
•  FILO.    ¡  Imposible! 

PEP.   Te  advierto  que  es  él  el  que  lo  ha  confesado. 

FILO.   ¡Tu  marido  ha  perdido  la  vergüenza! 

PEP.  Pues  la  de  tu  hija  no  la  vas  a  encontrar  ni  poniendo 
i  anuncio. 

FILO.  ¡Es  horrible!  ¡Voy  a  ver  a  Susi!  ¡Necesito  escu- 
íarlo  de  sus  labios !  ¡  Qué  catástrofe,  Señor,  qué  catástrofe ! 
face  mutis  por  la  derecha,    a   tiempo   que  entra  Tónico.) 

TON.  ¿Dónde  va  tan  enfadada,  doña  Filo? 

FILO.   ¡A  mí  no  me  hable  usted!    ¡Lo  sé  todo!    (Mutis.) 

TON.  ¿Cómo? 

PEP.  ¡Que  lio  sabemos  todo!  ¿Qué  te  parece  este  niño? 
lostrando  el  retrato  que  &  quedó.)  ,-- 

TON.  Muy  hermoso. 

PEP.  ¡  No  me  digas  que  este  chico  es  hermoso !  ¡  El  niño 
:e  es  una  birria !  ¡  Si  fuera  langostino  habría  que  tirarlo  en- 
•o! 

TON.  ¿Por  qué? 

PEP.  Porque  no  tiene  mas  que  cabeza. 

TON.  No  tanto,  mujer. 

PEP.  ¿Qué  vas  a  decir  tú  si  te  ciega  la  pasión  de  padre? 

TON.   ¿  De  padre  ?  ¡  Pero  quién  es  esta  criatura ! 

PEP.    Pito.    ¿Es   que  ignoras  el   nombre  de  tu   hijo? 

TON.   ¿Hijo  mío  ese  niño? 

PEP.  ¿A  que  vas  a  decirme  que  el  Pito  este  no  te  toca  nada? 

TON.  '¡  Pepita  ! 

PEP.    ¡  Vava  faenita  que  me  has  hecho  ! 

TON.   ¿A 'ti? 

PEP.  ¿De  modo  que  de  pecho,  natural  y  con  la  Zurda?  Me- 
ida  faena!  ¡Y  si  fuera  esto  sólo!...  ¡Pero  mira  que  tener  otro 
¡o  con  la  Susi ! 
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BORR,    (Saliendo   de   detrás   del   biombo.)    ¡  Basta !    ¡  No   pi 
do  más  !   \  -Er es  un  miserable  ! 

TON.   ¡Borrego! 

BORR.    Borrego   de   apellido,    ¿entiendes?    Estoy  dispuesto 
demostrarte  que,   cuando  llega  el  momento   de  vengar   agravio 
me  conviento  en  león. 

TON.   ¿Pero  qué  dices  tú  también? 

BORR.  Que  no  se  coge  a  un  pobre  hombre  y  se  le  hace  p 
sar  por  ladrón  para  justificar  el  haber  entrado  en  la  alcoba  c 
una  mujer,  y  más  cuando  esa  mujer  es  mi  novia,  y  más  cuanc 
tienes  un  hijo  con  ella. 

SUSI.  (Entrando  por  la  derecha,  seguida  de  Filo.)  ¿Quit 
ha  dicho  semejante  calumnia? 

PEP.  Tónico. 

TON.  ¿Yo? 

PEP.  Es  inútil  que  niegues.  Voy  a  demostrártelo  todo.  L 
de  Susana,  lo  de  la  Zurda,  lo  de  las  criadas...  ¡Todo!  (Lio 
mando  a  gritos.)  ¡  Segunda  !   ¡  Daría  !   ¡  Dolores  !   ¡  Agapita  I 

TON.    ¿Quiénes   serán   todas  esas  mujeres? 

SEG.    (Entrando   por  la  derecha.)   Mande  usted 


PEP.  Ven.  Enséñale  a  este  señor  los  pellizcos  que  te  dio  ei 
el  brazo. 

SEG.  ¿A  mí?  ¡Si  no  ha  sío  él!  (Entra  Daría  por  la  de 
recha.) 

PEP.  ¿Que  no?  (A  Daría.)  Acércate,  Daría.  Este  hombr< 
niega  haberte  pellizcado  y  haberte  dicho  que  tenía  un  hijo  cor, 
la  Susi. 

DAR.  Y  ya  lo  puede  negar.  Como  que  es  la  primera  vei 
que  me  ve  en  su  vida. 

PEP.  ¿Cómo? 

AGA.    (Entrando  con  Dolores.)  Aquí  estamos  nosotras. 

PEP.  Venga  usted,  joveneita.  Mi  marido  niega  ser  el  padr< 
de  su  hijo. 

TON.  Pues  claro  que  lo  niego. 

DOL.  Pero  ¿éste  es  su  marido? 

AGA.  Pues  hemos  padeció  una  equivocación. 

POíL.  i.°  (Entrando  por  la  derecha.)  Con  permiso.  Acabamos 
de  detener  a  un  hombre  en  el  momento  que  se  descolgaba  por 
una  ventana  del  hotel. 

TON.   A  ver  si  ahora  aparece  el  ladrón  de  verdad. 

POL.  i.°  (Hablando  hacia  fuera.)  Pase  usted  a  ese  sujeto. 
(Entra  por  la  derecha  el  Policía  segundo,  sujetando  a  don  Ri- 
goberto.) 

BORR.   i  El  marido  de  Eva! 

FILO.  ¿Cómo?  ¿Que  tú  eres  el  marido  de  Eva? 
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RIG.   ¡Mi  mujer!   ¡Mi  hija! 
FILO.  ¡Mi  esposo! 
SUSI.  ¡Mi  padre! 
DOL.   ¡  El  padre  de  mi  hijo  ! 
AüA.   ¡  El  «seduztoí'»  !■ 
RIG.  ¡El  ciclón  de  la  Habana!' 
PEP.   Peco  me  quieren  ustedes  explicar... 
AGA.   Muy  sencillo.    Ese  es  el  padre  de  Pito. 
FILO.   ¿Mi  marido? 
*■   RIG.   Poco  a  poco.   Yo  no  tengo  que  ver  nada  con  ese  Pito. 
padre  es  éste.   (Por  Borrego.) 
BORR.  ¿Yo? 

SUSI.  ¿Que  ese  niño  es  tuyo? 

RIG.   Natur aiknente.  Yo  le  encontré  a  usted  en  San  Fernando 
i  esa  mujer  entre  los  brazos. 
BORR.  Eso  no  quiere  decir  nada. 
RIG.    ¿Cómo  que  no? 

BORR.  (Yendo  hacia  él,  desafiador.)  ¡Que  a  mí  no  me 
?lga  usted  ese  Pito  ! 

RIG.  (Engallándose  y  metiéndole  la  cara.)  ¡Yo  le  cuelgo  a 
fced  ese  Pito  y  la  Banda  Municipal ! 

TON.  Señores,  un  poco  de  calma.  Veamos.  (A  Rigoberto.) 
;ted  dice  que  no  es  el  padre  de  este  niño. 

RIG.  De  ninguna  manera. 

TON.   (A  Borrego.)  ¿Tú  también  niegas  la  paternidad? 

BORR.  Yo  niego  la  patern  dad  aquí  y  en  San  Fernando 
l  Jaraana. 

TON.  Que  yo  no  soy  el  padre,  es  cosa  demostrada. 

PEP.  (Con  el  retrato  en  la  mano.)  Pues  entonces,  ¿de  quién 

ése  Pito? 
>1  BORR.    Puede  que  sea  de  un  empleado  del  ((Metro». 

AGA.  Oiga  usted,  que  mi  sobrina  no  ha  descendió  nunca 
nto. 

PEP.  Basta,  basta.  Yo  no  quiero  en  mi  casa  estas  discu- 
anes. 

FILO.  Es  que  yo  necesito  averiguar  cómo  se  encuentra  aquí 
i  marido  y  por  qué  le  achacan  ese  niño. 

SUSI.  Y  yo  quiero  saber  si  ese  niño  es  de  mi  novio. 

DOL.  Y  yo  no  me  callaré  hasta  que  no  averigüe  quién  es  el 
idre  de  mi  hijo. 

PEP.  Eso  lo  averiguan  ustedes  preguntándoselo  al  que  hace 
■s  pasatiempos  en  «B'lanco  y  Negro». 

SUSI.  Tú  no  tienes  derecho  a  impedirnos  que  aclaremos  esto. 

VOCES.    ¡Claro!   ¡Naturalmente!    ¡Eso  es! 
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PEP.  ¡  Yo,  en  mi  casa,  hago  lo  que  me  da  la  gana !  (\ 
produce   un  verdadero   escandeció.    Todos   hablan  a  la  vez.) 

VOCES.    ¡  No,   señora !    ¡  Que  se  cree  usted   eso !    (Etcétera 

POL.  i.°  ¡Silencio!  ¡Silencio!  Esta  señora  tiene  razón.  Es 
en  su  casa,  y  aquí  tiene  la  autoridad  para  defenderla  en  sus  der 
chos.  Señora,  estamos  a  su  disposición. 

PEP.  Entonces,  hágame  el  favor  de  sacar  de  aquí  a  estas  di 
(mujeres  y  ayudarlas  eh  la  busca  y  captura  de  un  padre  de 
aparecido. 

AGA.  ¡  Ni  desapareció  ni  na !  Yo  lo  que  necesito  es  que  n 
paguen  la  lactancia  del  chico. 

POL.   i.°  Eso  lo  dice  usted  en  la  Comisaría. 

AGA.  Eso  de  la  lactancia  lo  digo  yo  en  la  Comisaría  y  e: 
Las  Navas.  Y  yo  no  sé  de  leyes,  pero  me  creo  que  un  padr 
que  abandona  un  hijo,  por  la  sola  razón  de  que  no  tié  la  cea 
•tez  a  de  que  sea  suyo,  debe  tener  castigo.  Y  un  jovencito  qu 
.acude  a  una  cita  que  la  da  una  muchacha  honra  que  tié  u 
hijo  con  otro,  pa  luego  decir  que  ese  niño  ni  es  suyo  ni  de 
¡otro,  también  tié  que  tener  castigo.  (Al  Policía.)  Conque  ecih 
usté  pa  alante,  que  voy  a  denunciarlos  pa  que  los  castiguen 
Queen  ustés  con  Dios. 

PEP.  Adiós,  castigadora.  (Mutis,  por  la  derecha,  de  Dolores 
■Agapita  y  el  Policía  i.°) 

POL.  2.°  ¿Y  de  este  hombre,  qué  hacemos?  (Por  Rigoberto. 

FILO.  Nada.   Es  mi  marido,  y  yo  me  encargo  de  él. 

POL.  2.0  Es  que  como  le  he  visto  saltar  por  la  ventana. 

FILO.  Pues,  como  se  quede  usted  en  la  calle,  ío  va  a  ve¡ 
salir  por  la  azotea.    (El  Policía  saluda  y  se  va  por   la  derecha,  j 

RIG.  Escúchame,  Filito... 

FILO.  ¡  Ni  una  palabra !  Ahora  mismo  saldremos  para  Bil^ 
¡bao,  y  en  cuanto  lleguemos  plantearé  el  divorcio.  (Hace  mutis] 
por  la  derecha.) 

RIG.    (Saliendo   detrás  de   ella.)   Atiéndeme,    Polito... 

SUSI.  (A  Borrego.)  Y  usted  ya  lo  sabe.  Hemos  terminado. 
¡Si  siquiera  fuese  usted  ladrón...!   (Mutis  por  la  derecha.) 

BORR.  Susi,  por  caridad...  (Mutis  detrás  de  ella.  Daría  les 
sigue.) 

TON.  (A  Pepita.)  ¿Lo  ves?  Todo  esto  lo  has  armado  con 
tus  celos  ridículos. 

PEP.   ¿Yo? 

TON.  Tú.  Porque  ni  Susi  es  culpable,  ni  Filo  ha  debido  en- 
terarse de  lo  de  su  marido,  ni  Borrego  ha  debido  de  perder  la 
novia... 

PEP.  Tienes  razón.  Pero  yo  te  prometo  que  ahora  mismo 
lo  arreglaré  todo.  Y  ten  la  seguridad  de  que  mis  celos  se  han 
terminado  para  siempre. 
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■TON.   ¿De  veras? 

IÍPEP.  Te  lo  juro.    (Llega  a  la  puerta  de  la  derecha,  se  vuel- 
e,  y  en  su  mirada,  se  ve  la  desconfianza   que  la  produce  dejar 
Segunda  sola  con  Tónico.)   Segunda...   Pasa  tú  la  primera. 
TON.    ¡Incurable!    Pero,    ¿no    decías    que    no    ibas    a    tener 
elos? 

i  PEP.    Si    no    son    celos.    Es...     que...    ¡como    ésta    es    de    un 
Üeblecito... !      \ 
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ACTO     P  R  I  M  E  R  O  (I) 


mcito  familiar.   Buen  gusto,   muy  femenino.   Puertas  laterales. 

ESCENA     PRIMERA 
Dorina.  Lorenza. 


OR.   (Veinte  años.   Termina  la  ((toilette»  de  una  muñeca;  a 
orenza.  que  se  ocupa  en  vestir  otra.)  ¿Eh?  ¿Qué  tal? 
I  LOR.   (Veinte  años;  en  traje  de  calle.)  Muy  linda. 

DOR.   Mari  Pickford. 
^LOR.   ¿Quién? 

í  DOR.   Esa  chica  de  las  películas.   ¿No  la  conoces? 
\  LOR,    ¡  Oh,    sí !    La  he  visto   en   Royalty  hace  tres   días.    Por 
erto  que  se  te  parece.    Lo   dijo  tu   novio,    pero  es  verdad.    ¿De 
tié  te  ríes? 

i  DOR.  Del  «pero».  Lo  dice  ese,  Roberto  ;  ((pero»  es  verdad.  ¡El 
§  dice  mas  que  embustes  ! 

LOR.   Es  divertidísimo. 
I  DOR.   Sí  ;  a  mí  me  ha  divertido. 

LOR.   «¿Te  ha»  divertido? 

DOR.  Mujer,  ya  empieza  a  aburrirme...  Bueno,  en  plural, 
npezamos  a  aburrirnos.  Tal  vez  es  que  ya  nos  miramos  un  poco 
amo  marido  y  mujer.  ¡No  te  rías,  es  así!  Yo  creo  que  cuando 
le  case,  si  algún  día  me  da  por  ahí,  ha  de  ser  una  cosa  ful- 
íinante.  Hoy  conozco  a  mi  marido,  mañana  a  la  iglesia  ;  aquí 
;  pillo,  aquí  te  mato.  ¡  Hay  que  lanzarse  de  golpe,  como  al  mar ! 
o  entro  en  el  mar  a  todo  correr,  y  a  la  primera  ola,  ¡pum!, 
£  cabeza.  Si  lo  piensas  mucho,  metes  un  pie,  luego  otro...,  te 
a  frío  y  te  arrepientes.  (Habla  vistiendo  otro  muñeco;  tiene  va- 
os sobre  el  diván.  Cuando  termina  con  uno,  lo  sienla  en  una  silla, 
toma  otro.) 
■  LOR.  ¿Pero  no  vas  a  casarte  con  Roberto? 

DOR.  ¡Quiá!...  Ese  metió  la  patita;  pero  la  retiró  a  tiempo. 

LOR.  Tu  tío  lo  ha  presentado  ayer  como  prometido  tuyo  a  'a 
larquesa   de   Revillas. 

DOR.   Mi  tío  no  tiene  responsabilidad.   ¡  Qué  sabe  él !    ¡  Figú- 
ite  lo  que  sabrá  un  sabio  !  Roberto  es  mi  ((flirt». 

LOR.  ¡Niña! 


(i)     En  las  representaciones  de  esta  obra  en  Madrid  se  supri- 
íieron  algunas  frases  y  parlamentos,  que  ahora  se  incluyen. 
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DOR.  Un  chico  bien...  ¡Bien  necio! 

LOR.  Elegante,  con  un  título,  ingenioso... 

DOR.  Sí;  sabe  contar  un  chisme...  y  sabe  decir  un  chi 
verde,  poniéndole  las  hojitas  de  parra  que  hagan  falta...,  pi 
tiene  un  repertorio  muy  esaaso  ;  yo  ya  me  lo  sé  de  memor 
por  eso  te  digo  que  no  me  divierte... 

LOR.   ¡  Muchacha,  estáis  de  monos ! 

DOR.  ¿Por  qué?  No.  Que  le  conozco  un  rato.  Me  resu 
para  amigo  ;  para  marido,  ¡  intolerable !  (Ríe.)  ¡  Vamos,  y  q 
yo  no  podría  mirarle  cota  seriedad!  Le  recordaría  de  sofcerc 
¡y  no!  (Seria.)  No  nos  convenimos.  Bueno,  yo  no  sé  si  le  c< 
vengo  ;  él  a  mí,  nones. 

LOR.  ¿No  es  rico? 

DOR.    ¡  Quiá !    Probablemente  el  sastre  le  viste  pensando 
nuestra   boda...    Graciosísimo,    porque  pensando    en    la    boda    í 
fían  rni  joyero,  etc.,  etc..   ¡La  esperanza  les  mantiene!... 

LOR.  ¿Será  verdad  lo  que  me  ha  dicho  ayer  mi  hermano? 

DOR.  ¿Qué? 

LOR.    ¡  Oye,    pero    no   me   descubras !    Dice   que    Roberto 
tras  tu  prima,  la  de  Lizondo.  Anteanoche,  en  la  Princesa,  estu 
dos  veces   en  su  palco,  y   ayer   los   ha  visto   en  el    Hipódromo 
los  dos. 

DOR.   ¿Solos? 

LOR.  Sí ;  con  la  carabina. 

DOR.  Tampoco  tiene  nada  de  particular. 

LOR.   Dice  que  ella  le  pone  muy  buena  cara. 

DOR.  No  le  pondrá  la  suya,  porque  Corita  es  fea...  Pe 
tiene  mucha  plata,  como  dice  su  mamá.  ¡Qué  rico  tipo!...  Buen 
mi  novio  es  más  bandido  que  Diego  Corrientes  ;  él  va  siemp 
a  ver  lo  que  pesca,  en   especie  o  en  cuartos...   ¡Un  romántin 

LOR.   ¡Chica,  no  vayas  a  mal  ¡pensar  por  'esto!... 

DOR.   ¡Quita,   niña!...   ¿Crees  que  me  importa?... 

ESCENA   II 

Dichas    y    Antonia. 

DOR.    (Tirando    sobre    el   diván    la   muñeca    que    tenía    en 
mano,    corriendo    hacia   Antonia    la    doncella,    que    aparece    en 
puerta   con  un  perrillo   horrible   en   brazos.)    ¡  Rirrí !    ¡  Bonito    R 
rrí !    ¡Amor  de  tu  amita !    ¿Quién   te  quiere,   preciosidad?   ¡Peí 
qué  frío  estás  tú,  pobrecito  ángel!    ¿Dónde  lo  llevó  usted? 

ANT.   Fuimos  por  el  paseo,   tomando  el  sol,  señorita. 

DOR.  ¡  No  es  posible !   Mírale,  tiembla. 

LOR.   ¡Tiembla,  sí ! 

DOR.    ¿Por  qué  tiembla? 

ANT.    (Asustada.)   ¡  No   sé,    señorita !    Yo   lo  llevé   por  el   sol 
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cuando  comenzó  a  sentirse  humedad,  lo  tomé  en  brazos  y  volvi- 
mos al  coche. 

DOR.  ¡  Pero  si  tienes  las  patitas  de  barro !  * 

i  ANT.  Es  que  vio  al  señorito  Roberto  y  salió  trotando,  creyó 
que  iba  la  señorita;  sin  duda  se  mojó  los  piececitos  en  el  plan- 
tío... 

DOR.  ¿Iba  con- una  señorita?        , 
J     ANT.   Y  una  señora. 

><     DOR.    (Al  perro.)  ¿Tú  pensaste  que  era  tu  ama? 
í;    ANT.   Llegó  y  olió  a  la  señorita,  y  luego  al  señorito. 

DOR.  (Al  perro.)  ¿Y  no  hiciste  mas  que  oleríe,  hijo?...  ¿No 
levantaste  tu  patita  rica?...  ¡Mírale!  Tiene  una  lágrima  en  los 
ojos. 

LOR.   El  frío. 

DOR.  ¡  Llora ! 

ANT.  Yo,   señorita,  lo  siento;  pero... 

DOR.  Pero  no  puede  usted  llorar,  naturalmente.  Llévele  us- 
ted a  su  cuna,  póngale  su  mantita...  y  háganle  café.  (Al  perro.) 
¿Quieres  café,  ricura?  Mira,  mira  qué  ojos.  ¡No  hay  un  hombre 
¡que  tenga  esta  mirada  ! . . . 

ANT.  "¿Me  da  la  señorita...?  « 

DOR.   Deje  ;  yo  misma.  No  puedo  fiarme  de  usted. 

ANT.  ¡Le  juro  a  la  señorita...! 

DOR.  ¡  Si  puede  que  me  haya  p'-llado  el  garrotülo  ! 

ESCENA   III 

Dichas.   Don   Ismael.   Criada. 

DOR.   Oye.   ¿El  garrotillo  ataca  a  los  penros? 

ISM.  (Cincuenta  años.)  ¡Qué  sé  yo!  ¿Soy  yo  médico  de  bi- 
chos?...  (Dorina  va\a  salir.)   ¡Oye,  oye!... 

DOR.  ¿Qué? 

ISM.  ¿Qué  es  esto?...  ¡Esta  factura  peregrina  de  la  modista... 
seis  vestidos,   ¡  seis  ! ,    ochocientas   cincuenta   pesetas  I 

DOR.  ¡  Tío,  qué  poco  acostumbrado  estás  a  pagar  facturas 
de  mujeres  I 

ISM.  ¡  Y  lo  dice  con  desprecio  !  Ayer  he  abonado  sesenta  du- 
ros..., trescientas  pesetas  de  flores  al  mes!  ¡Dos  duros  de  flores 
'¡diariamente !  Y  no  tengo  costumbre  de  pagar  facturas  de  mu- 
jeres... (Ella  oye  con  un  gesto  de  desdén;  va  a  salir.)  ¡Escucha! 

DOR.   Vuelvo.    Lo  primero  es  lo  primero. 

ISM.  ¡  Dígame  usted  si  esto  tiene  sentido  común  ! 

LOR.  (Que  recibió  de  mano  de  la  criada  una  caja  de  modista, 
la  abre,  y  saca  de  ella  seis  muñecas  preciosamente  vestidas.) 
¡  Pero  has  visto  qué  lindas  ! 

DOR.   (Llegándose.)  ¡Oh!   Mira. 
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1SM,  ¿Qué  es  esto? 

DOR.  Los  vestidos  de  la  factura.  Las  muñecas  que  le  env 
a  amadame».  En  una  exposición  donde  presentan  todas  las  much; 
chas  de  la  buena  sociedad,  yo,  que  soy  la  iniciadora,  saldré  d 
paso  enviando  cuatro  peponas,   ¿te  parece? 

ISM.  ¿De  modo  que  la  cuenta  de  la  «¡nádame»  es  por  vest 
este  surtido  de  muñecos?... 

DOR.   ¡  Eres  tonto  ! 

LOR.   ¡  Mire  ésta  !    ¡  Divina  ! 

DOR.   ¡Está  hablando! 

ANT.   Mismamente.  . 

DOR.   La  conocerás. 

ÍS.M.   ¿La  chica  del  portero? 

DOR.  ¡Qué  va!   ¡Raquel  Meller ! 

DON.   La  oficiala  dice  si  está  bien. 

DOR.   Está  bien. 

ISM-  ¡  Qué  ha  de  estar  bien !  ¡  Ni  regular !  ¡  Yo  no  pago  eso 
(Salen  Antonia  y  la  otra  doncella,   comprendiendo  que  estorban. 

DOR.   ¡  Será  roñoso  este  hombre  ! 

ISM.  ¡Si  no  puedo!   ¡No  tengo  aquí  tanto  dinero! 

DOR.   ¿No  tienes  para  pagar  esta  tontería? 

ISM.  No,  porque  antes  pagué  otras  tonterías... 

DOR.    Dame  quinientas  pesetas  ;   yo  me  arreglaré. 

ISM.  No  hay  arreglo  posible,  hija  mía. 

DOR.   ¡  Jesús,   qué  tío  ! 

LOR.  Oye,  ¿por  qué  no  me  das  a  Rirrí?  Yo  lo  acostaré. 

DOR.    Sí.    (Se  lo  da.)   Que  yo   tenga  libres  las  uñas...    (Srale 
Lorenza.) 

ESCENA  IV 
Dorina  y  don  Ismael. 

DOR.  ¿Esiarás  satisfecho?  ¡Ya  me  has  puesto  en  ridículo! 

ISM.  ¿Yo? 

DOR.  ¡  Has  dicho  que  no  disponemos  de  mil  pesetas  I 

ISM.  Mii;a,  hiijta.  ¡Esto  no  puede  continuar! 

DOR.   ¿Qué? 

ISM.    Tu    gasto ;    estos    gastos    que    darán    al    traste    con    tu 
fortuna. 

DOR.   ¿Pero  en  qué  gasto  yo? 

ISM.   En  nada...   Bombones,  caprichos,   ¡naderías! 

DOR.   ¿Y  eso  consume  mi  renta?...   ¿Qué  renta  lo  mío? 

ISM.  Hoy  no  llega  a  once  mil  pesetas. 

DOR.  ¿Es  posible?  ¡Seguramente  me  roban! 

ISM.  ¿Cuánto  dirás  que  te  cuesta  el  perro?  Lo  vengo  ano 
tando  por  mensualidades. 

DOR.   ¡El  pobrecito  mío  i... 
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ISM.  El  pobrecito  tuyo,  te  cuesta  al  año  cerca  de  dos  mil 
pesetas. 

DOR.   ¡Tío! 

ISM.  Mira,  lo  anoto  en  la  libreta  de  los  clientes.  Este  mes... 
Un  colla?;,  el  tercero  de  la  serie,  cien  pesetas  ;  tres  visitas  del 
veterinario :  una  de  noche,  veinticinco  pesetas ;  chocolate,  nue- 
ye  pesetas;   churros,   quince  pesetas... 

DOR.   ¡  No  seas  ridículo  ! 

ISM.  Otras  partidas  que  alarman:  flores,  confites,  perfumes... 

DOR.   Pero,  ¿qué  voy  a  hacer? 

ISM.  Tener  sentido  común. 

DOR.    Entonces,    ¡  me   aburriría   mucho  ! 

ISM.   Ante  todo,   suprimir  el  perro. 

DOR.  Prefiero  pasar  hambre.  ¡  Rirrí  creo  que  es  lo  que 
más  quiero  en   el  mundo. 

ISM.  ¡Gracias! 

DOR.  No  hay  de  qué.  La  verdad  :  uamor,  con  amor  se  paga.» 

ISM.  Gracias  en  mi  nombre  y  en  el  de  tu  prometido. 

DOR.   Mi  ((ex». 

ISM.   ¿Cómo?...   ¿No  te  casas? 

DOR.    ¡No  sé!...  ¡No! 

ISM.   ¿Por  qué? 

DOR.    Se   trae  él   otra   combinación...    Porque   él   sabe,    como 
tú,    que    soy    pobre...,    y    no    tiene   vocación    de   pobne...    Contigo 
amor  y  cebolla,  no. 

ISM.  Es  lástima,  porque  les  hombres  ya  no  se  casan,  y  éste" 
venía  de  cara... 

DOR.   Pero  se  puso  de  canto.  En  fin,   no  es  cuenta  tuya. 

ISM.  Lo  malo  es  que,  sin  ser  cuenta  mía:  como  otras,  las 
pago  yo. 

DOR.    ¡  Yo   las  pagaré,   hombre ! 

ISM.     Sí;    ya    las    pagarás    todas    juntas,     pero    mientras... 

DOR.   (Tras  una  pausa.)  Escucha...,  ¿tú  conoces  al  indiano? 

ISM.  ¿Quién? 

DOR.  El  hermano  de  la  marquesa  de  Revillas.  Le  llaman 
así.   Hace  dos  semanas,  me  lo  presentó  ella... 

ISM.  Don  Hernán  de  L;zarraga  ;  pertenece  a  la  primera  no- 
bleza, pero  llevó  una  vida...  especial. 

DOR.    ¿Es  verdad  su  leyenda? 

ISM.   ¿Cómo? 

DOR.    Dicen    que    se    jugó    la    fortuna,    y    hasta    el    título,    y 
hubo  de  emigrar ;    en   América   se  empleó  incluso  en    oficios  ma 
nuales...  Y  hoy  ha  conquistado  una  gran  posición. 

ISM.   Parece  que  es  hombre  de  garra,   tenaz... 

DOR.   Me  interesa. 


ISM.   Tiene  más  de  cuarenta  años. 

DOR.  Un  ¡hombre.  ¡Entre  tanto  niño  b:tongo  como  nna| 
trata  en  sociedad!...   (Pausa  breve.)   ¿Es  muy  r,ico? 

ISM.    ¿Te  gusta  para  marido? 

DOR.  No  sé...  Para  marido^  no  me  gusta  nadie.  ¡Tampoco 
conozco  a  nadie!...  Creo  que  nunca  se  conoce  al  hombre  has- 
ta después.  Después,  ya  es  tarde,  porque  como  aquí  no  existe 
el  divorcio... 

ISM.   Puedes  proponerlo  tú. 

DOR.   Estoy  hablando  en  serio,   tío. 

ISM.  ¡Ya  (Pausa  breve.  Jugando  con  una  muñeca;  sentada 
en  el  brazo  del  sillón.) 

DOR.  ¡  Pchs !  No  tengo  dinero  y  hay  que  vivir...,  y  como 
yo  necesito  vivir  así,  con  Rinrí  y  mis  cosas...  Pues  no  hay  más 
remedio  que.  fastidiarse...  ¡Casarse!  La  pobre  mujer  ha  de  sa- 
crificar su  libertad  a  uin  señor.  ¡  Al  «señor»  !  Y,  además,  serle 
fiel,  porque  yo^  una  vez  casada...  Claro  que...  bueno...  ¡Pero, 
en  fin,  sí,  porque  tenéis  los  hombres  esa  cosa  del  honor...  ! 
¿Verdad? 

ISM.  ¡  Ah,  no  sé !  Tú  verás.  Hablas  con  muchos  puntos  sus- 
pensivos...   ((Puntos»  que  me  escaman  un  poco... 

DOR.   ¡A  ti  qué  te1  importa!  s 

ISM.  Claro  que  a  tu  marido  ha  de  importarle  más...  ¡Tú  ya 
le    miras    como   el    milano    a   la    paloma... 

DOR.   ¡Vaya  una  oalomita !    ¡"El  enemigo  nato! 

ISM.  ¿El  marido?  : 

DOR.   ¿No? 

ISM.  Sí;  en  verdad,  el  matrimonio  es  un  duelo  a  muerte..., 
¡  a  muerte  lenta  ! 

DOR.    (Riendo.)   ¡Tampoco  hay  que  tomarlo  así,   hombre! 

ISM.  ¡No  sé  si  será  peor  tomarlo  a  broma!...  Hoy  todo,  lo 
tomáis  a  juego,  pero  hay  juegos  peligrosos  para  el  marido.  He 
aquí  por  qué  yo  no  me  casé. 

DOR.    ¡  Porque  eres  un   egoistón  ! 

ISM.  ¡Un  hombre  de  hogar!  Pero  me  dio  miedo  ésta.  (Su 
barriga.)  Es  muy  difícil  que  una  muchacha  sea  fiel  a  esta 
barriga. 

DOR.  ¡Yo  me  casaba  contigo,  sin  pensarlo!  ¿No  lo  crees? 
¡  Pues  te  quiero  más  que  a  mi  novio  !  Bueno,  a  ese  no  le  quie- 
ro... ;  quizá  le  odio  un  poco  ;  no  estoy  segura...  ¡Creo  que  le  des- 
precio ! . . .  i  Como  él  a  mí ! 

ISM.   ¡  Cuánto  desatino  ! 
DOR.    ¡Si    estoy   hablando    reflexivamente!...    Lo    prjmero    que 
le  diré  a  quien  se  case  conmigo,   es  que  a  mí  hay  que  tomarme 
como  soy, 
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ISM.   Una  locuela. 

DOR.  (Se  encoge  de  hombros.  Pausa.)  ¿Será  verdad  que 
es  tan  rico? 

ISM.  Mucho.  Naviero. 

DOR.  i  Y  yo  soy  pobre! 

ISM.   Sí,  hija  mía. 

DOR.  (Pausa  breve.)  El  es  fuerte,  j  Sobre  todo  es  hombre! 
¡  Tiene  una  mirada  franca  y  firme !  Me  gusta,  sí ;  creo  que  me 
gusta. 

ISM.  Pero  tú  eres  una  muñeca... 

DOR.  Pei;o  a  él  le  gusto. 

ISM.  ¿Sí? 

DOR.  Para  su  mujer,  no  sé.  ¡Quizás  no!  El  me  mira  como 
i  eso  :  una  muñeca.  Le  gusto,  sí ;  creo  que  como  el  tabaco  y  el 
I  vino,   ¿eh?,  pero  le  gusto. 

TSM.  Hay  gustos  que  merecen  palos. 

DOR.    El  suyo.   Porque  es  de  estos  que  no  deben  darle  más 
importancia  al  amor  que  a  una  botella...  ¡Me  mira  como  mira- 
í   ría  a  una  vegua  de  buena  estampa  ! 

ISM.  ¡Niña! 

DOR.    Sí ;    una   yegüita  linda,    pensando :    «¿Cuánto   me   cos- 
caría   este    anknalillo?»...    Claro    que    mi    precio...,    el    precio    de 
este    muñeco...    Porque    yo    me    vendo...,    pero    llevo    una    cartela" 
|  que  dice  :   ((Matrimonio.»  Ya  sé  que  su  amor  es  un  insulto,  pero 

no  .me  imperta;  ¡sois  así  los  hombres! 
¡'i         ISM.    ¡Muchacha! 

DOR.  Sí.  Lo  que  más  oigo  al  paso.  es...  ((¡Buena  hembra  I» 
,'Esta  es  la  flor,  que  las  hojas,  naturalmente,  son  verdes...! 
Bien  ;  llevaré  el  collar  de  mi  amo,  como  Rirtí,  pero...  ¡Bueno!... 
Necesito  dinero...  ¡Divertirme,  señer  ;  si  no,  qué  voy  a  hacer 
yo  en  la  vida  !... 


ESCENA    V 

Dichos  y  Doncella. 

DON.    Este  caballero    esnera    al   señor.    (Le   da   una   tarjeta. ) 

ISM.  Este  caballero  es  otro  que  vendrá  a  pedir... 

DOR.    ¡  Ay !    ¡La    realidad    que   vuelve!    Tito,    ¿de    veras    no 
puedes   prestarme  quinientas  pesetas? 

ISM.    ¡  Hija    mía,    hoy    lo    único    que    puedo    prestarte   es    pa- 
ciencia !    (Sale.) 

DOR.   ¿Espera  aún  la  chica  de  amadame»? 

DON.    ¿La   señorita   dijo  que  se   fuese?     .         , 

DOR.    Dígale  qué  vuelva  más   tarde.    (Sale   la  •  doncella.) 
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ESCENA    VI 

Dorina,   doña   Paca,    Gorita,    Roberto  y   Lorenza. 

DOR.  (Llama  al  teléfono.)  ¿La  señora  marquesa?  Sí.  (Es- 
pera. ) 

PACA.-  (Cuarenta  años.)  Dorina.  (Llega  con  Gorita  y  Ro- 
berto.) 

DOR.  Pasad.  Un  momento.  (Al  teléfono.)  ¿Marquesa?  ¿Es 
usted?...  Aquí,  bregando  con  mi  enjambre  de  angelitos  ;  hoy  no 
salí  ,a  paseo...  ¿Venía  usted  ahora?...  Sí,  sí.  ¡Me  ayudará  us- 
ted; ya  lo  creo!...  Escuche.  Tráiganos  a  su  hermano...  ¡Está 
ahí!...  ¡Ah!...  Sí,  señor;  se  lo  pido  yo.  Venga  a  tomar  una 
taza  de  te  con  nosotros...  ¡Mucha,  mucha  curiosidad!...  Gra- 
cias. Hasta  ahora. 

PACA.  ¿  Invitas  ail  indiano  ? 

DOR.  Sí. 

PACA.   Es  un  tipo  curioso. 

ROB,    (Veintiocho  años.)  Y  un  gran  partido.   Rico. 

GOR.  (Con  un  gesto.  Tiene  veinte  años  ;  feúcha,  insignifi- 
cante.) Viejo. 

ROB.  Mejor. 

DOR.   No  ;  cuarenta  años.   La  edad  del  hombre. 

ROB.   La  edad   de  echarle  el  lazo. 

GOR.  (Riendo.)  ¡  Qué  Roberto  ! 

ROB.  ¡  A  mí  me  da  la  sensación  de  un  sátiro  de  la  selva ! 

DOR.   ¡  Por  Dios !    Es  correctísimo. 

ROB.  Sí ;  un  sátiro  de  frac. 

DOR.  Un  hombre.  Me  gusta  que  los  hombres  tengan^  cara 
de  hombre. 

LOR.  ¿Va  a  venir? 

DOR.  En  seguida.  Me  ha  dicho  su  hermana  que  precisa- 
mente estaba   abrigando  su  muñeca  para  traérmela. 

PACA.   ¿Abrigadita? 

ROB\-Es  una  solterona  maternal.   Al  perro  le  llama  «hijito». 

DOR.  ¡No  te  rías! 

ROB.   ¡  Que  no  pensaba  en  ti ;  palabra ! 

DOR.  Me  da  lo  mismo. 

ROB.  El  perro  es  el  refugio  sentimental  de  las  jamonas. 
Como  los  veinte  años  es  la  edad  del  amor,  los  cuarenta  es 
la  del  chucho... 

PACA.   ¡  Qué  gracioso  es  tu  novio !  * 

ROB.  No  es  broma.  Este  cariño  al  animal  suele  ocultar  un 
drama  íntimo  ;  cuando  una  mujer  pierde  su  fe  en  el  hombre, 
la  pone  en  el  perro.  El  perro  viene  a  ser  el  luto  que  sé  lleva 
al  amor  muerto. 

GOR.   (Riendo.)  ¡  Qué  sombra  ! 

66 


PACA.   Niña,   ¿no  te  quitas  los  guantes,  no  trabajamos? 
GOR.    Estoy  heladita  ;   hace  un   tirio   horrible.    (Está   sentada, 
aparte,  junto  a  una  estufa  eléctrica.) 

DOR.  Te  habrás  enfriado  en  el  Retiro... 
¡GOR.   ¿Sabes  que  estuvimos?  (Se  levanta.) 

DOR.  ¡Todo  se  sabe!...  (Gorita  se  quita  los  guantes.  Do- 
rina,  riendo.)  Oye...;  no,  mujer;  fué  una  broma.  Puedes  se- 
guir calentándote;  y  éste,  también,  que  se  caliente... 

ROB.  ¿Cómo? 

DOR.  ¡No  pongas  esos  ojos  de  buho,  hombre!...  ¡Que-  os 
icailentiéfis  los  tíos  hasta  echar  lumbre !  Ya  4a  tarea  Via  de 
remate.  Acabo  de  recibir  éstas.  Mira  qué  encanto.  (Por  una 
muñeca.  La  besa.)  ¡  Si  yo  pudiera  tener  una  hija  así,  me  ca- 
saba en  seguida  1 

PACA.  ¿Por  qué  no  has  de  tenerla? 

DOR.  Porque  no.  Las  hijas  se  parecen  al  padre,  y  el  padre 
siempre  es  un  bandido. 

ROB.    Dorina,   tú  estás  nerviosa. 

DOR.    El  calor.    Fuera  hace  frío,   y   aquí  hay... 

LOR.  Veintiséis  grados. 

PACA.  Debiste  dar  una  vuelta  por  el  Retiro. 

DOR.  Nada  se  me  pierde  allí...  ;  bueno,  y  si  se  me  pierde 
algo,   para  quien   se  lo   halle.    ¡  Ea,   a   trabajar,   niñas! 

PACA.  ¡  Qué  idea  de  buscaros  quebraderos  de  cabeza  !  Esta 
no  ha  dormido  anoche,   pensando  en   su   Richelieu. 

DOR.  ¿Es  Richelieu  quien  te  quita  el  sueño? 

GOR.  Es  que  a  un  hombre  de  lia  Historia,  un  señor  carde- 
nal, no  vas  a  vestirlo  con  dos  lazos  y  una  gasa  I 

PACA.  Hoy  estuvo  en  el  Museo  del  Prado ;  estuvimos.  ¡  La 
de  pinturas  que  hay  allí,  chica !  Yo  he  salido  con  dolor  de 
cabeza. 

DOR.  Naturalmente.  ¿Y  os  fuisteis  al  Retiro,  también  bus- 
cando inspiración? 

ROB.  A  la  Casa  de  Fieras. 

LOR.   (Riendo.)  ¡Oh! 

ROB.  Yo  voy  mucho  por  allí. 

DOR.   ¿Ahora  te  da  por...  las  monas?... 

GOR.  ¡Ay! 

PACA.   ¿Qué  es? 

GOR.   ¡Se  me  fué  la  tijera!   He  cortado  la  cinta... 

DOR.   ¿Los  nervios  también?... 

ROB.  Pues  sí ;  yo  gusto  mucho  de  los  bichos.  En  París  mi 
•paseo  con  las  amigas  es  el  Jardín  de  Aclimatación...  Os  daría 
/un  curso  acerca  de  la  elegancia  femenina  en  las  fieras,  en  las 
aves...,  hasta  en  los  reptiles... 

DOR.   ¡Y  en  los  peces  de  colores!... 
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ROB.    También.    ¡  Sin   guasa !    Las  grandes  elegantes   me   rt 
cuerdan  siempre  algún  ammalillo  de  Dios.  {Ríen.) 

DOR.  ¡  Vamos,  hijo  1 

ROB.  Hay  toda  una  teoría  estética  en  las  poses  de  una  pan- 
tera, en  el  paso  elástico  de  un  tigre...  ¿Y  el  colar?  ¡Para  com- 
binaciones exquisitas  de  color,  yo  no  conozco  nada  más  rico  que 
la  fauna!...  Una  garza,  un  cisne  negro...  ¡Apenas  tienen  que 
aprender  los  modistos  1  Yo,  a  una  mujer  de  sensibilidad,  en  lu- 
gar de  llevarla  al  Louvre  para  ver  telas,  la  llevo  aU  parque  zooló- 
gico a  ver  matices.  ¡  Y  que  no  hay  maniquíes  como  ios  animales  1 
Esto  lo  ignoran  los  modistos...  o  lo  saben  y  se  lo  callan.  Los 
atrevimientos  más  audaces  de  la  forma  y  el  color  los  resuelve  la 
Naturaleza  estupendamente  con  una  gracia  inimitable.  El  artista 
que  lo  aprenda  y  se  lo  asimile  será,  sencillamente,  el  mago  de 
la  moda. 

LOR.  Habla  un  poeta. 

DOR.  Exquisito.  Ayer  he  leído  que  te  llaman  exquisito,  como 
a  un  pastel.  ¡  Dan  ganas  de  comerte,  chico  1 

ROB.  i  Golosa  1 

DOR.  ¡  Por  lo  menos,  de  hincarte  el  diente  1 

PACA»  ¡Se  traen  ustedes  unos  adjetivos!... 

ROBs  Ya'  ve  usted,  de  confitería.  La  cuestión  es  pasar  el  rato, 
señora.  ¡  Hay  por  ahí  cada  gran  poeta,  que  no  es  mas  que  un 
joven  batidor !... 

PACA.   ¡Qué  ocurrente! 

ROB.  Sí.  Baten  las  palabras  como  si  fueran  clara  de  huevo 
y  hacen  espuma... 

ESCENA  VII 

Dichos,  Don  Ismael,  Elisa  y  Hernán. 

1SM.  Dorina. 

DOR,   ¡  Marquesa !    (A  Hernán.)  Muchas  gracias. 

HER.   (Cuarenta  y  cinco  años.)  \  Oh,  por  Dios  I  A  usted. 

DOR.    (Presentando.)   Don  Hernán  de  Lizárraga, 

HER.  Sin  don.  Hernán  de  Lizárraga,  y  mejor,  Lizárraga,.  El 
indiano,  ¿no  me  llaman  así?  Hasta  Elisa. 

DOR.  ¡Ay!,  perdone,  marquesa;  debió  presentarle  usted... 

ELI.  (Cuarenta  años.)  \  Qué  más  da,  hijita !  (A  Hernán.) 
¿La  nena? 

HER.  (Procediendo  a  abrir  una  caja  que  trae  consigo.)  Sí ; 
saquemos  a  la  nena  ;  no  vaya  a  asfixiarse. 

ELI.   ¡Burlón! 

HER.  Veamos.  Intacta.  (Sacando  la  muñeca.)  Es  que  se  em- 
peñó en  traerla  en  brazos  ;  la  advertí  que  ello  podría  ser  motivo 
de  escándalo.   ¡Ver  a  una  mujer  soltera  con  esta  lindísima  cria- 

68 


tura!...  La  gente  aquí  suele  aceptar  la  versión  más  picante... 
Le  di  mi  palabra  de  traerla  con  todo  cuidado  (Dándola  a  Do- 
rina)  ;  ya  ve  usted  que  puede  fiarse  a  mis  manos  una  muñeca. 

DOR.   ¡  Qué  preciosísima  I 

ELI.  Preciosa,  no;  pero  para  mí  tiene  un  mérito...:  me  la 
compró  mi  padre  a  los  once  años.  Hace... 

HER.   ¡Hace  muchos;   no  te  preocupes!... 

ELI.  Pues  hace  treinta. 

DOR.   ¿Y  nos  la  da  usted? 

HER.  Cree  que  no  puede  corresponder  a  la  atención  de  us- 
tedes nombrándola  presidenta  de  la  Asociación,  si  no  despren- 
diéndose de  esa  hija  de  sus  entrañas. 

DOR.  (Riéndose.)  ¡  Burlón  1 

HER.  ¡  De  sus  entrañas !  Toda  mujer,  y  esta  niña  es  una 
mujer  (Por  Elisa.),   necesita  ser  madre... 

PACA.  ¡Jesús! 

HER.  Sí.  Las  muñecas  son  las  criaturas  del  ideal ;  las  mu- 
chachas las  tienen  con  el  príncipe  de  sus  sueños...  Elisa,  de  se- 
guro, ama  a  esta  muñeca  más  que  a  todos  nuestros  parientes ! 
(Ríen.)  Miren  ustedes  ;  tiene  lágrimas  en  los  ojos.  Probable- 
mente no  derramó  ninguna  por  mí  en  los  veinticinco  años  que 
anduve  fuera  de  España. 

ISM.   ¿Estuvo  usted  ausente  veinticinco  años? 

HER.  Sí. 

PACA.  ¿En  América? 

HER.    Principalmente  ,    sí. 

ROB.  ¿En  la  del  Norte? 

HER.  Norte,  Sur...  Todos  los  puntos  cardinales.  He  co- 
rrido  bastante. 

ROB.  Tiene  usted  una  leyenda  magnífica. 

HER.  No,  de  luchador.  He  luchado...,  en  el  sentido  mate- 
rial,  con   hombres  y  con  fieras. 

LOR.  ¿Sí? 

HER.  Mi  primer  oficio  fué...  comerciar  con  eso.  (Señalando 
una  piel  de  tigre.)  Con  pieles  de  bestias  feroces. 

PACA.  ¿Pero  en  América  todavía  existen  bestias  feroces? 

HER.  (Siempre  sonriendo.)  Y  aquí  también.  Pero,  vamos  , 
allá  andan  por  las  selvas...  ¡Selvas  magníficas!...  Y  peligrosas, 
donde  hay  arbolitos  cuya  sombra  da  la  muertej  como  el  que- 
bracho. 

ÍSM.  ¡Pero  qué  frutas  más  ricas! 

HER.  La  fruta  que  más  abunda  en  los  bosques  son  las 
sier.pes  ;   penden  de  las  ramas  como  interrogantes... 

ISM.  ¡Lagarto! 

PACA.   Qué  cosas,  ¿eh? 


LOR.  ¿Y  mató  usted  muchas  fieras? 

HER.  Algunas.  Los  animalitos'  se  resisten  a  dejarse  quitar 
su  piel,  ¿verdad?  Y  hay  que  matarlos.  Esto  (Mostrando  su 
mano.)  es  un  mordisco  de  un  aguará  guazú. 

PACA.  ¿Y  esa  cicatriz  (Del  cuello.) 

HER.  Un  tiro, 

ROB.   ¿Mató  usted  hombres  también? 

GOR.  ¡Ay,  nol 

HER.  Probablemente ;  no  lo  sé.  Una  noche,  en  una  aldea 
del  Chaco,  nos  atacó  una  partida  de  matreros.  Les  pudimos,  hu- 
yeron, y,  al  amanecer,  contamos  siete  muertos.  No  sé  si  algu- 
no, o  algunos,  pesanán  sobre  mi  conciencia. 

ISM.   ¡Demonio! 

HER.  Sí;  esta  civilización...  esto,  este  confort,  vive  de  una 
barbarie.  Esa  hermosa  piel  puede  ser...  un  drama...  ¡Y  allá 
y  aquí  hay  luchaj  y  hambres  y  mordiscos  1  |  Yo  tuve  que  mor- 
der y  a  mí  me  han  mordido  1  (Entra  la  doncella  el  servicio  de 
te.   Lo   sirven  Dorina  y  Lorenza.) 

ELI.  ¡  Cuánta  locura  ! 

HER.  No.  A  los  veinte  años  me  quedé  sin  un  real.  La  ci- 
vilización no  les  sirve  gran  cosa  a  los  pobr.es,  y  tuve  que  ha- 
cerme salvaje. 

ELI.   Tenías  lo  mío. 

HER.  Yo  no  he  sabido  vivir  mas  que  de  lo  mío. 

DOR.   ¿Orgullo? 

HER.  ¡  Sencillamente  que  me  sentía  fuerte  !  Hoy  puedo  aco- 
germe a  los  beneficios  de  la  civilización.  ¡  Y  encantado,  como 
dicen  ustedes ! 

ROB.   Le  envidio  a  usted. 

HER.  (Con  ligera  sonrisa.)  ¡  Oh,  quizá  yo  le  envidie  a  usted ! 
(Mira  a  Dorina.) 

ROB.  Ha  vivido  usted  intensamente  y  es  usted  un  hombre 
que  ha  llegado. 

HER.  Llegar...    es  morirse.  Prefiero  estar  en  camino  siempre. 

PACA.  ¡  Cuántas  maravillas  habrá  visto  usted ! 

HER.  La  mejor  no  la  hallé  todavía  en  mi  camino. 

DOR.  ¿Cuál? 

HER.  La  mujer.  s 

LOR.  ¡Oh! 

PACA.  ¿Es  posible? 

HER.  No  conozco  el  cariño.  Quizás  por  falta  de  tiempo...  y 
de  ocasión...  Fui  huérfano...  Una  vez  pude  amar  a  una  mon- 
jita  que  me  curó  en  un  hospital  del  Paraguay:  (¡Sor  Garbanzo). 
La  llamaba  así,  porque  tenía  una  carilla  menuda  y  amarilla 
de  garbancito... 
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DOR.   ¡Vamos! 

HER.  Sí ;  la  propuse  robarla  y  huyó,  voló  ;  no  volví  a  verla. 
Amigos,   sí  he  tenido.   (A   Elisa.)  \  Juanete  ! 

ELI.  Juan  ;  sí. 

HER.  ¡Juan  el  bueno!  Hijo  de  mi  administrador;  se  arrui- 
nó por  mí  y  me  siguió  a  América.  ¡Y  un  criado,  un  negro  que  se 
dejó  matar  por  mí ! 

'ROB.   Guarda   usted  su  corazón  en  una   arquilla  de  oro. 

HER.   ¿Cómo  lo  sabe? 

ROB.   Por  un  compañero  periodista  que  le  interviuvó. 

HER.  ¡El  corazón  de  un  amigo  hay  que  guardarlo  en  arca 
de  oro ! 

ROB.   Se  dijo  otra  cosa... 

HER.  ¿Qué? 

ROB.  Que  era  el  corazón  de  una  mujer  que  le  fué  infiel. 

HER.  ¿Y  yo  la  maté?  (A  D orina,  que  en  este  momento  le 
presenta  el  te.)  Un  terrón.  Gracias.  ¿Y  yo  la  maté?  Entonces 
guardar  el  corazón...,  ¿para  qué?  ¡No! 

DOR.  ¿No? 

HER.   Usted  conocía  esta,  fábula. 

DOR.  ¿Por  qué? 

HER.  Porque  le  soy  antipático. 

DOR.   ¡No! 

HER.  Sí.  A  mí  se  me  puede  decir  todo. 

DOR.  No.  Era  una  sensación,  quizás  de...,  no  sé  decir... 

ROB.    De  sugestión.    ¡Sugestiona    usted!... 

HER.  {Sorbiendo  el  te.)  La  leyenda.  Este  buen  Madrid  es 
un  pueblo  grande,  se  pirra  por  el  folletín.  De  un  suceso  vulgar 
hace  una  novela,  que  la  prensa,  maternalmente,  le  sirve  por  en- 
tregas. >¡Yo  no  he  matado  a  ninguna  mujer!...  ¡Bueno,  tampoco 
amé  a  ninguna  ! 

PACA.    ¿No    ha   querido   usted    nunca? 

HER.  Digo,  Kamar».  Querer,  sí.  Yo,  deseo,  me  gusta  esta  por- 
celana (Por  la  taza  de  te)  y  la  adquiero,  ¿verdad?...  Es  una 
.simple  cuestión  de  precio  ;  quise  y  me  han  querido...  Una,  quiso 
al  hombre  de  aventuras...  ¡La  leyenda  1  Otra,  no  me  quiso... 
Digo  que  no  he  amado,  porque  nunca  dije  dos  veces  a  la  misma 
rnujer,  (da  quiero  a  usted».  Yo  no  sé  importunar,  y  para  amar, 
dicen  que  hay  que  ser  importuno... 

DOR.  Es  usted  un  poquito  orgulloso. 

HER.  No  sé.  Nunca  le  di  mucha  importancia  al  amor. 

ISM.   A  ia  muj'er. 

HER.   Bueno,  quizás.   Pero  no  se  ofendan  ustedes...  Es  tan..., 
tan  bella  la  mujer,  tan  linda,  tan... 
DOR.  Tan  estúpida,   ¿verdad? 

HER.   ¡  Señorita,  por  Dios  ! 
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DOR.  ¡Sí,  lo  leo  en  sus  ojos.  ¡Está  usted  riéndose  probable- 
mente de  'mí ! ' 

HER.   (Riendo.)  ¡Oh! 

DOR.  Por  ello  me  ha  sido  usted  antipático.  Usted  es  sincero, 
yo  también. 

HER.    (Sonriendo.)   ¡  Pero,   Dorita  ! 

ISM.  i  Niña! 

DOR.  \  Nada,  hombre ;  si  no  tiene  nada  de  particular  1  Us- 
ted piensa:    «¡Esta  muñeca  es  tonta!...» 

HER.  Una  muñeca  no  es  tonta  ni  lista.-Es  bonita...,  y  basta. 

ESCENA  VIH 
Dichos  y  la  Doncella. 

DON.  Con  permiso.  (Aparte,  a  Dorina. )  La  chica  de  «ma- 
dame». 

DOR.  ¡lA  propósito  de  muñecas!  La  modista  viene  a  cobrar- 
me... los  trajes  de  estas  señoritas  y  yo  no  tengo  un  cuarto! 

ISM.   ¡Muchacha!... 

DOR.  ¡  No  tengo  un  cuarto  !  He  gastado  lo  mío  y  tú  no  quie- 
res prestarme!  ¿No  soy  una  chiquilla?  Puedo  decir  la  verdad. 
Hoy  no  tengo  dinero  y  lo  necesito.  Voy  a  subastar  a  este.  (Un 
pierrot  que  habrá  sobre  un  mueble. )  El  pobre  no  es  una  obra  de 
arte,  pero  es  mío,  como  esa  muñeca  es  de  usted...  ¿Qué  dan 
por  él? 

PACA,  Cien  pesetas. 

ROB.   Ciento  cincuenta. 

ELI.   Quinientas. 

DOR.  A  la  una...,  a  las  dos...  ¿No  hay  quién  dé  más?... 
¡Tío! 

ISM.  ¡  No  doy  nada,  ea ! 

DOR.  A  la  una,  a  las  dos...  (Hernán  que  sacó  su  cartera  y 
ha  escrito  en  una  hoja,   se  la  entrega.)  ¡Oh,  me  ofrece  usted...! 

HER.  ¡Cbist!  (Con  ademán  de  taparle  la  boca.)  No  le  im- 
porta a  nadie.  Perdonen.  Tengo  una  leyenda  ;  vean  ustedes  en 
este  rasgo  el  deseo  de  conservarla.  Una  leyenda  no  debe  dejarse 
perder  por  unas  pesetas. 

DOR.   ¡  Pero,   señor!... 

HER.  Nada.  No  vale  la  pena.  He  conquistado  e!  oro  para 
esto,  para  permitirme  el  capricho  de  comprar  un  monigote  caro  .. 
(Pausa  breve.  Se  miran  fijamente.)  ¿La  ofende  a  usted?  En- 
tonces... {Va  a  rasgar  la  hoja.) 

DOR.  (Rompiendo  a  reír.)  ¡No!  ¡La  verdad,  no  me  ofende! 
Es  ridículo  que  le  ponga  cara  seria,  porque  estoy  muy  conten- 
ta.  ¡  Tome  usted!    (El  muñeco.)  ¡Y  mi  mano! 

HER.  ¿Su  mano  también?  (Reteniéndola  con  las  dos  suyas.) 
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DOR.  {Riendo,  soltándose.)  ¡  Por  Dios  !  ¡  La  imano  de  amiga  ! 

HER.  Muchas  gracias...  (Hay  una  pausa  difícil;  estas  pausas 
que  suele  romper  una  tontería.) 

ISM.   ¿No  han  visto  ustedes  la  colección  de  muñecos? 

LOR.  Está  en  la  sala. 

ISM.  Y  en  mi  clínica  ;  en  el  sillón  de  operaciones,  tengo  un 
Charlot. 

HER.   ¡Oh!    Veamos.    (Salen.) 

ESCENA   IX 

DORINA   y    GORITA. 

GOR.    (Cuando   Dorita  salía.)   Escucha   un   momento. 

DOR.    ¿Qué   quieres? 

GOR.  Yo  soy  amiga  tuya,  leal. 

DOR.  ¡Ah,  sí? 

GOR.  ¿Por  qué  te  ríes?  ¿No  lo  crees? 

DOR.    ¡Sí,  mujer!...   ¡Amiga  modelo! 

GOR.  No  rías  ahora,  me  haces  daño. 

DOR.  ¡  Chica,  pero  no  vayas  a  ponerte  dramática !  ¡  Si  aquí 
no  ocurre  nada  ! 

GOR.  Ocurre  y  tú  lo  supones,  porque  me  lo  has  dicho  con  in- 
directas.   Ocurre  que  Roberto  rae  hace  la  corte. 

DOR.  ¡Ah,  vamos! 

GOR.  Sí.  Vivimos  en  sociedad,  y  una  no  puede  evitar  que  los 
muchachos  nos  digan  tonterías. 

DOR.  A  eso  está  una,  mujer  :  a  oír  tonterías.  Mientras  nó  las 
hagas... 

GOR.  ¡  Pues  eso  es  1 

DOR.   ¿Has  hecho  una  tontería,   pobrecita? 

GOR.  No,  que  yo  al  principio  no  di  importancia  a  las  cosas  de 
Roberto.   Como  es  poeta... 

DOR.  ¿Ese?  ¡De  lo  más  práctico,  rica! 

GOR.  ¿No  hace  las  crónicas  de  sociedad? 

DOR.  De  trapos,  poeta  de  trapos.  Ya  vi  que  en  el  baile  de  Re- 
yes te  llamaba  encantadora  y  elegantísima  ,  y  a  mí,  linda  a  secas. 
¡  Pero  eso,  quién  va  a  creerlo !  Sólo  lo  oree  una  misma. 

GOR.  Pues  me  lo  hicieron  notar...  (Ella  ríe.)  Yo  me  alegro 
de  que  a  ti  no  te  importe. 

DOR.  ¡Nada,   preciosa!    Rien  du  toutl 

GOR.  ¿No  le  quieres? 

DOR.    ¡  Qué  cursilería  !    ¡  No  ! 

GOR.  ¿No  es  tu  novio?  (Un  gesto  de  ella.)  Es  que...  te  lo 
diré  todo :  hace  dos  días  se  me  ha  declarado  ;  yo  le  di  largas  para 
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hablar  contigo,  porque  otras  lo  harán,  pero  yo  no  le  juego  a  una 
prima  mía  una  partida  .así.  Ahora,  si  él  es  libre... 

DOR.   Completamente. 

GOR.   ¿De  verdad? 

DOR.   ¡  Libre,  hija,  con  el  alquila  levantado ! 

GOR.  ¿Puedo  decirle  que  sí? 

DOR.  ¡  Allá  tú  ! 

GOR.  Es  que  yo  no  le  tomo  por  pasar  él  rato. 

DOR.  Creo  que  es  para  lo  único  que  se  le  puede  tomar,  pero 
en  fin... 

GOR.  Para  casarme. 

DOR.  Muy  bien.  Me  alegro. 

GOR.  ¿Sinceramente? 

DOR.   ¡  Sí,  mujer  ! 

GOR.  Yo  rompí  hace  un  año  con  Andrés  Duran,  y  él  ya  se 
casó  y  yo  sigo  soltera  y  sinv  novio  ;  pasa  el  tiempo,  y  yo  tengo  dos 
años  más  que  tú. 

DOR.  ¡  Nada,  te  casas  mañana  ! 

GOR.  Yo  siempre  miré  a  Roberto  con  simpatía,  la  verdad. 

DOR.  ¡Y  cuando  lo  dices!  Te  lo  cedo...,  y  te  lo  cedo  en  buen 
uso,  ¿eh? 

GOR.   Él  es  bueno. 

DOR.  Sí ;  no  creo  que  le  pegue  a  la  mujer...,  sobre  todo  si  tú 
.no  te  dejas.  No  le  gusta  el  vino.  El  whisky,  sí.  ¡Un  buen  mucha- 
cho !  Y  tú  eres  rica  ;  es  un  pequeño  detalle  muy  interesante  para 
asegurarte  su  fidelidad.  Vamos,  el  que  se  casa  contigo  y  es  formal, 
por  lo  menos  hasta  casarse.   Luego...   (Se  encoge  de  hombros.) 

GOR.  Ya  sé  que  me  tocará  sufrir  alguna  vez,  porque  yo  soy 
celosa  y  él  es  como  son  los  hombres...  Mi  madre  dice  que  todos  son 
un  poco  perdis...  Bueno,  dame  un  beso.  ¿Estás  conforme,  de 
verdad  ? 

DOR.  ¡  Sí,  rica !  ¿Quieres  que  le  llame  y  os  eche  la  bendición? 
Espera.   ¡  Roberto ! 

GOR.   ¡Muchacha! 

DOR.  Espera... 

GOR.  ¡  No  quiero !   (Huye,  izquierda.) 

ESCENA  X 

Dorina,  Roberto. 

ROB.  (Por  la  derecha.)  ¿Me  llamabas  tú? 

DOR.  No,  yo,  no...  Es  decir,  te  llamé  yo  para  decirte  delante 
de  tu  novia... — porque  conmigo  las  cosas  claras — que  se  me  da 
un  rábano  que  seas  un  sinvergüenza  y  te  cases  con  ella  esta  mis- 
ma noche. 

ROB.  ¡Cómo! 
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DOR.  Que  no  te  quiero  ;  si  hace  falta  darte  un  bofetón  para 
probarlo,  te  lo  daré.  Para  mí,   ¡requiescat !... 

ROB.   ¡Dorina...! 

DOR.  ¡  No,  hijo  !  No  hagas  un  numerito.  Esa  tiene  pasta  y  yo 

I  no.  Y  tú  eres...  eso,  un  sinvergüenza.  ¿De  acuerdo?  A  otra  cosa. 

(Pausa  breve.  Se  sienta  en  el  diván.)  Tú  viniste  aquí  a  ver  lo  que 

se  pescaba.  Has  visto  que  aquí,  ¡  nanay !...  Y  antes  de  colarte  más, 

ahuecas  :    ¡  muy  caballero  ! 

ROB.   No  me  conoces...  Yo  te  quiero. 

DOR.   Sí,   sí... 

ROB.    ¡  Te  quiero!    Lo   sabrás   algún  día...    A   tu  prima...    ¿es 

I  que  vas  a  tener  celos  de  ella?  Pero  yo  no  tengo  una  peseta.  ¡Con 

franqueza    absoluta !    Tú,    tampoco.    Tú    eres   una    mujer   de   lujo, 

•    ¡  y  yo  no  debo  casarme  contigo!   Sería  no  quererte...,  porque  tú 

puedes  conseguir  un    enlace  ventajoso.    Ponte   en   la  realidad  ;    te 

parecerá   brutal,    pero   es    así...    Y,    ¡vamos    a    ser    sinceros!    ¡Tú 

'    has  pensado  ya  en  el  indiano ! 

DOR.   Y  aunque  fuese  así,   ¿qué? 

ROB.  ¡  Si  yo  me  alegro !  Es  tu  porvenir  ¡  y  me  alegro !  Porque 
te  quiero  bien,   sin  romanticismos... 

DOR.  Bueno,  vete. 

ROB.  ¡Eres  una  chiquilla!...  Si  yo  te  dijese  que  pensando  en 
ti,  y  sólo  por  ti  me  caso  con  esa...  (Ella  le  mira  fijamente.)  Por- 
que siendo  su  marido,  yo  puedo  hacer  por  ti  más  que  ahora  con 
mi  jornal  de  periodista. 

DOR.  ¡Vete,  vete! 

ROB.  ¿Pero  no  vamos  a  seguir  siendo  amigos?...  Oye...,  ¿es 
que  de  veras  sientes  que  yo  me  case  con  otra? 

DOR.  No,  no  lo  siento...  Siento...  ¡Yo  creo  que  es  la  vez  pri- 
mera que  siento  tristeza  por  mí!...  Porque  yo  soy  una  muñeca, 
pero  hubiese  podido  ser  mujer,  ¡si  la  vida  fuera  otra  cosa!... 

ROB.   (La  acaricia.)  Vamos,  tontina. 

DOR.    (Rechazándole.)   ¡Quita! 

ROB.   ¿Te  vas  a  enfadar  ahora? 

DOR.   ¡  No  tienes  derecho  tú  para  despreciarme  así ! 

ROB.  ¡Pero  estás  divagando!...  (Saca  la  pitillera.)  No  te  co- 
nozco. 

DOR.  Vete.  (El  enciende  su  cigarro.)  Dame  un  «piti».  (Se  lo 
da  y  lo  enciende.)  ¡Vete,  hombre!   ¡No  molestes! 

ROB.  ¿No  va  a  pasarte  la  morriña?  ¿No  somos  amigos?... 
(Ella  se  encoge  de  hombros.)  ¿No  me  das  la  manita?  (Ella  se 
la  da  y  él  la  besa.) 

DOR.   Fantoche... 

ROB.  (Encogiéndose  de  hombros. )  ¡  Bueno !   (Sale.) 
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ESCENA  XI 
D  orí  na     y     Hernán. 

DOR.  (Pausa.  Fuma  echada  en  el  diván.  Hernán  levanta  el 
coftínón  de  la  derecha,  va  a  retirarse,  trats  un  momento  en  que  se 
miran  ambos  en  silencio.)  Pase.   ¿Me  espía  usted? 

HER.  No,  nunca.   Iba  a  entran..  Oí  a  su  novio... 

DOR.  No  tengo  novio. 

HER.  Sí. 

DOR.  ;  No,  hombre!   Como  usted  no  quiera  serlo... 

HER.  Sí.  (Pausa  breve.)  ¿Eso-  es?  (Señala  su  mejilla.)  ¿Una 
lágrima?...   Un   dolor. 

DOR.  (Ríe.)  ¡Por  D:os  !  No  he  llorado  era  mi  vida  mas  que 
de  rabiía.  ¡  No  sé  io  que  es  un  dolor!  Bueno,  una  vez  me  ha  dolido 
este  diente... 

HER.  (Sonriendo,)  Dorina  no  conoce  el  dolor.  (Pansa  breve.) 
¡  Qué  lástima  ! 

DOR.  ¡  Ay,   qué  malo!    ¿Siente  usted  que  yo  no  sufra? 

HER.  Es  bueno  para  tener  corazón...,  porque,  a  veces,  el  cora- 
zón, de  no  usarlo,  se  duerme.  Le  conviene  un  poco  de  gimnasia  ; 
sí,  dolor.  (Se  sienta  a  su  lado.) 
-    DOR.  Es  usted  un  hombre  muy  interesante. 

HER.  (Siempre  con  sm  sonrisa,  de  papá.)  Un  juguete  muy  cu- 
rioso, ¿verdad?  ¡Qué  tendrá  dentro!  ¡  Pchs !  Poca  cosa.  Un 
alma. 

DOR.  (Sentándose,  tirando  el  cigarro.)  Todos  tenemos  nues- 
tra alma  en  nuestro  armario. 

HER.    No.    Mire   usted.    Este   lindo   pierrot.    Muy   lindo,    pero- 
¡nada!    No  tiene  alma...   No  le  hace  falta,  es  bonito;   como  esa 
flor,  su  perfume  es  su  alma. 

DOR.  ¿Sí?    (Mirándole  largamente.) 

HER.  ¿Sigo  siendo  antipático? 

DOR.  No...  Antipático,  no. 

HER.  •  Me  ha  preguntado  usted  si  quería  ser  su.  novio. 

DOR.  (Ligera.)  ¡  Y  usted  me  ha  dicho  que  sí ! 

HER.  Ya  lo  sabía  usted. 

DOR.   ¿Yo? 

HER.  Ustedes,  las  mujeres,  saben  siempre  qué  sentimiento 
inspiran  a  un  hombre.  Hace  tres  días  usted  me  ha  dado  cam- 
bad ta... 

DOR.   ¡  Ay,  qué  calumnia  ! 

HER.  Sin  declararme  a  usted,  naturalmente.  Qu'zá  yo  fui 
airevido:  creí  ver  que  cierío  señor  bostezaba  al  lado  de  usted... 
y  usted  le  hacía  él  dúo.  El  amor  no  puede  vivir  entre  bostezos. 

DOR.   ¡  Que  vo  ho  tengo   novio  ! 

HER.   ¡Sí! 
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DOR.  ¡No! 

HER.   ¿No  ha  dicho  usted  que  me  admite? 

DOR.    (Riendo.)   ¡  Ah,   sí! 

HER.  ¿Sí?  En  serio,  ¿sí? 

DOR.   i  Sí!,   sí,  hombre!... 

HER.  A  ver.  (Cogiéndola  por  las  muñecas,  mirándóiu  a  los 
ojos.)   ¿Sí? 

DOR.    ;  Señor  !    (Soltándose.) 

HER.  Perdone...  Una  :ncorreoción.  Creí  que  de  veras  era 
usted  mi  novia.  Me  voy.  Yo.  no  pedí  numoa  dos  veces  lo  mismo. 
Me  lo  dieron  de  buena  voluntad...  ó  lo  tomé  yo. 

DOR.  ¡Ya! 

HER.  Todo  lo  tomé  por  la  fuerza...  menos  el  beso  de  una  mu- 
jer. Ahora,  no  sé...  Vi  ían  cerca  los  labios...  ¿Me  perdona,  Do- 
rina? 

DOR.  (Seria,  conmovida. )   Sí. 

HER.   Gracias.    (Se  inclina.    Va  a  salir.) 

DOR.    (En   pie.)   No  se   vaya   usted. 

HER.  ¿No?  (Sonriendo  otra  vez.)  Entonces...,  ¿somos  novios? 
Emfconces...  ¿Quieres  ser  mi  mujer?  (Ella  baja  Ja  cabeza.)  A  ver, 
,a  ver,  a  ver  tus  ojos,  muñeca...  (Le  toma  ?a  barbilla,  levantándo- 
le la  cabeza,  sonriendo.)  ¿Aún  me  temes? 

DOR.  (Bajo.)  No...   (Ella  misma  le  ofrece  sus  labios.) 

TELÓN. 


ACTO    SEGUNDO 


Despacho    de    Hernán,    de    estilo    español  :    lujo,    sobriedad.    Tres 
puertas.    Ventanal.    Es  de  noche. 

ESCENA    PRIMERA 

Dorina  ;     luego,     Antonia. 

DOR.  (Entra.  El  despacho  está  en  penumbra,  sin  más  cla- 
ridad que  la  que  recibe  {ior  el  fondo  de  un  salón  contiguo.  Da  la 
luz  de  una  lámpara  de  pie,  se  llega  a  un  bargueño  y  examina  el 
cierre,  con  la  codicia  golosa  de  un  gato  que  mira  la  camera.  Se 
dirige  a  la  mesa,  abre,  saca  del  cajón  unos  billetes,  pulsa  el  tim- 
bre. Se  presenta  Antonia. )  Déle  esto  al  chico.  Son  trescientas  vein- 
te de  esta  factura,  Devuélvale  ésta.  Dígale  que  no  estoy  CQnfor-. 
me  con  el  precio. 
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ANT.  Pero  la  señora  se  queda  el  estuche. 

DOR.  ¡Me  lo.  quedo,  pero  antes  de  pagado  ¡he  de  hablar  con 

prlinoi(pa,.   (Sale  la  doncella.) 

ESCJENA  II 
Dorina   y  Roberto. 

DOR.  (Mira  la  joya:  un  topacio  grande  pendiente  de  un 
cordoncillo  negro.  Por  ei  fondo  llega  Roberto;  viste  de  frac.  Acér- 
case, de  puntillas,  le  da  un  beso  en  la  nuca.)  ¡Qué  loco  eres!  (El 
dialogo  en  voz   baja.) 

ROB.  La  Vida  resulta  amable  por  la  locura.  Es  plato  que 
sin  la,  salsa  de  locura,  de  poesía...  ¡Insípido!  Tu  marido  es  sen- 
sato, yo  soy  loco...  y  tú  me  quieres  a  mí. 

DOR.  ¡  Pero  quita  ! 

ROB.  No  hay  cuidado.  Tu  señor  marido  chupa  su  pipa,  de- 
partiendo con  mi  mujer  y  tu  bonísima  y  gansísima  cuñada. 

DOR.  No  es  tan  gansa  la  hermianita.  Me  m:ra  de  un  modo 
que  me  da  miedo, 

ROB.  ¿Miedo  tú?...  ¿Es  decir,  tú  piensas,  discurres?  ¡No  co- 
nozco a  mi  ¡nena ! 

DO'R.  ¡  Qué  cínico  eres  ! 

ROB.  Estás  magnífica  con  este  vestido.  Cuando  te  cae  así... 
(Bajándolo  de  un  hombro.) 

DOR.  (Riendo.)  Tonto... 

ESCENA  III 

Dichos   y   Antonia. 

ANT.    Señorita. 

DOR.  ¿Cómo? 

ANT.   Perdone...  que... 

DOR.  ¡Qué,  diga! 

ANT.  El  chico  dice  que  no  puede  irse  sin  el  estuche.  Que  si  lo 
desea  la  señora,  le  dirá  a  su  principal  que  venga  esta  misma  no- 
che para  que  la  señora  le  diga... 

DOR.  Nada.  Tome  usted.  No,  lo  quiero.  (Le  da  el  estuche. 
Sale  la   chica.) 

ESCENA    IV 
Dorina    y    Roberto. 
DOR.  |  Te  ha  visto  ! 


ROB.   ¡Nada,  que  va  a  ver!  ¡Que  yo  me  incliniaba !. 

DOR,  Sal. 

ROB.  ¿Que  es  eso  del  estuche? 
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DOR.  Ese  necio  de  Benítez,  que  me  envía,  con  una  joya,  Ir 
cuenta,  <y  sin  duda  ha  encargado  al  chico  que  no  la  dejase  si 
no  le    pagaba. 

ROB.  ¡  Qué  burro !  Eso  se  hace  con  una  cupletera.  Mañana 
tendrás  la  piedra.   ¿Cuánto  es? 

DOR.  Mi!  cien  pesetas. 

ROB.  ¡  Y  mi  nena  no  tiene  mil  cien  pesetas  !  ¡  La  mujer  ca- 
sada con  el  ind:ano  más  rico  de  Madrid !  ¡  Ese  gachó  es  Harpa- 
gón! 

DOR.   ¿Quién  es  Harpagón? 

ROB.  No  le  conoces.  ¡Una  miseria  de  joya!...  ¡Entonces  para 
qué  te  has  casado  ! 

DOR.  Eso  me  digo:   ¿para  qué  es  una  casada? 

ROB.  Él  piensa  que  con  llamarte  su  mujer  debes  sentirte  feliz. 
¡Tiene  un  gesto  de  protección  iimónica  muy  antipát'co ! 

DOR.  Es  el  señor  marido.  ¡  El  señor !  Claro  que  yo  no  ad- 
mito señor.  Pero  éste  se  entera  de  lo  nuestro  y  hace  una  barba- 
ridad. 

ROB.   No  es  un  piel  roja. 

DOR.  ¡  Sí,  sí !  Con  su  flema  y  sus  finos  modos.,  un  indio. 

ROB.   Mientras  haga  e:  indo... 

DOR.  A  todas  horas  me  da  en  cara  con  que  soy  una  chiquilla 
sin  seso. 

ROB.  ¡Tú  que  eres  un  cerebro  de  primer  orden! 

DOR.  Soy  una  criatura  tonta,  pero  mo  quiero  que  me  lo  di- 
gan... (Pausa  breve.  Los  dios  miran  hacia  la  puerta  del  fondo.) 
¿Quién? 

ROB.    Basa,    rica. 

ESCENA  V 
Dichos     y     Gorita. 

GOR.   (Vestida  de  «soirée».)  ¿No  estorbo? 

ROB.  Sí,  pero  estorbas  más  ahí  con  lia  oreja  pegada. 

GOR.   ¿Oyes,  qué  hombre? 

ROB.  Haces  mal  escuchando,  puedes  enterarte  de  algo  que 
/no  te  guste... 

GOR.   ¡  Pero  qué  simplezas,   Roberto  ! 

ROB.  Esta  mujer  mía  es  Ótelo  con  melenita  y  polvos  de 
arroz.  Está  celosa,  no  de  ti,  ¡de  todas!  Ayer  ha  despedido  a 
una  doncella,  porque  dice  que  me  miraba  de  un  modo  especial  al 
darme  el  sombrero.   ¡  Qué  culpa  tengo  yo  de  ser  bonito  ! 

GOR.  ¡Eres  tonto! 

ROB.   ¿Pero  no  es  así? 

GOR.   ¡  Figúrate  que  no  me  deja  parar  en  casa  a  una  chica  ! 

ROB.   Se  empeña  en  que  las  abrazo. 
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GOR,  ¿Pero  vas  a  negarme  lo  que  yo  he  visto? 

DOR,  ¡  Qué  asquito  de  hombres  1 

ROB.  ¡  Si  me  lo  impongo  como  sacrificio,  para  curarte  de 
tus  celos!...  Júrame  que  no  viniste  de  puntillas  hasta  esa  puer- 
.  ta  para  sorprender...,  ¡sabe  Dios  qué!  Te  vi,  y  no  se  ha  entera- 
■  do  ésta,  pero  la  guiñé  el  ojo  para  hacerle  una  declaración  ex- 
plosiva. 

•GOR.  ¡Para  ti,  todo  es  broma!  ¿Y  si  en  lugar  de  ser  yo, 
llega  Hernán  ? 

ROB.  No  podía  ser  Hernán.  El  siempre,  al  dejar  el  comedor, 
va  a  ver  a  su  nena.  ¡  Porque  tiene  una  nena,  lo  cual  hace  que 
un  hombre  se  aplome,  y  se  deje  crecer  la  ¡barriga  \...  "(Ríe  Dori- 
na.)  \  Yo  no  consigo  aplomarme,  porque  tu  no  me  das  un  hijo ! 

GOR.  ¿Es  mía  ;la  culpa? 

ROB.   ¡  Ah,  pues  mía  no  es ! 

DOR.  ¡Muchacha,  no  desees  los  hijos!  Tú  no  sabes  lo  que 
es  eso. 

GOR.  ¡  Ser  madre !  Yo  creo  que  debe  ser  la  única  emoción 
de  la  mujer  en  la  vida!...  Este  tiene  razón,  soy  una  chiquilla. 
Somos  así,  porque  nos  hacen  así.  ¡Pero  al  sentirse  madre,  creo 
que  será  cuando  una  mujer  se  sentirá  mujer  ! 

DOR.  Yo  te  confieso  que  lo  primero  que  sentí  fueron  ga- 
nas de  arañar  a  mi  marido...  ¡Es  que  va  una  engañada!  Sí,  ga- 
nas de  arañarle  a  él  y  de  pegarle  a  la  pitusa... 

GOR.   ¡Oh,  qué!...   (Se  interrumpe.) 

DOR.  ¡  Qué  barbaridad,  conforme !  Es  un  hijo.  Pero  yo  no 
había  llorado  nunca,  y,  vamos...,  ¡traerlos  al  mundo  es  una  cosa 
seria!...  Dices,  «¿qué  mal  he  hecho  yo  para  sufrir  así?»  Luego, 
ya  eres  esclava  porque,  aunque  tengas  nodriza,  la  madre  es  una. 
i  Bueno,  me  parece  mentira,  que  yo  sea  madre  ¡  ¡  Mamá !  La 
nenita  me  parece  una  muñeca,  que  yo  no  he  pedido,   ¿eh? 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Antonia. 

ANT.  ¿Da  permiso? 

DOR.   ¿Qué? 

ANT.  El  señor  Benítez  dice  que  haga  usted  el  favor  de  que- 
darse con  esto,  y  que  dispense  la  señora  que  él  chico  dijera 
aquello...  que,  vamos,  fué  cosa  del  muchacho,  que  él  lo  siente 
mucho. 

DOR.  ¿Está  ahí? 

ANT.   Sí,  señora.   Si  usted  quiere  algo... 

DOR.  Que  está  bien.   Mañana  pasaré  yo.    (Sale  la  doncella.) 


ESCENA  VII 
Dichos,  menos  Antonia. 

GOR.   ¿Regalo  de  tu  marido? 

DOR.  Mío.  Yo  -me  regalo  lo  que  me  gusta.  El  no  piensa  en 
Éstas  muñequerías   (Se  pon-e  el  upendentif».) 

KO.B.    (Inclinándose   sobre   ella.)    ¡  Ravissant !...    ¡Precioso! 

DOR.  ¿Te  gusta? 

ROB.   Sí  ;  pero  no  me  refería  ahora  ai  topacio... 

DOR.   Desea  hacerte  rabiar. 

GOR.   Lo  peor,  es  que  a  veces  lo  consigue. 

ROB.  No  seas  tonta.  ¿Piensas  qué  si  ésta  y  yo  tuviésemos 
algo,   nos  buscaríamos  en  el  despacho  de  su   marido? 

DOR.  (Riendo.)  ¡  Pero  qué  tremendo  es  este  primo  mío  ! 

ROB,  ¿Pero  no  es  verdad?  Vine  por  un  cigarro,  de  los  famo- 
sos cigarros  de  Hernán  y  one  hallé  con  Dorina. 

GOR.   ¡  Si  no  te  pregunto,  hombre ! 

DOR.  Se  fía  de  ti.  (Gorila    mueve  la  cabeza  negando.)  ¿No? 

GOR.  Ni  de  ti. 

DOR.  (Ríe.)  ¿Ni  de>mí?...  ¡Roberto,  no  fumes  eso,  por  Dios! 
(Porque  él  enciende  un  cigarro  que  lomó  de  la  mesa.)  Es  un 
tabaco,   que  me  pone  mala. 

ROB.  Esto  te  gusta.  (Le  ofrece  su  pilillera.  Ella  toma  un  piti- 
llo.) ¿Tú?  (A   Gorila.) 

GOR.   ¡  Qué  asco  ! 

DOR.  Pero  vete.  ¡  No  eches  aquí  esa  peste  de  humo,  hombre  ! 

GOR.  ¿Tú  te  quedas? 

DOR.  Voy  a  arreglarme. 

R03.  Déjala.  Creo  que  vino  buscando...  (Ademán  de  rapiña.) 

DOR.  ¡Qu'á!   Mi  maridito,  no  se  deja  «limpiar»  ta.n  fácilmente. 

ESCENA  VIII 
Dorina,  luego  Hernán. 

DOR.  (Mira,  su  piedra  y  chupa  el  cigarrillo.  Llega  Hernán  ; 
la  pellizca  en   la  nuca.)   ¡Pero,   hijo!...    (Con  amable   reproche.) 

HER.   ¿Qué?  (Ella  le  reconoce.)   ¿Qué  te  pasa? 

DOR.  (El  gesto  duro.)  ¡  Que  haces  daño  a  veces  I 

HER.  ¡A  veces  hago  daño!  ¡Oh,  qué  bárbaro  marido!  El 
marido  es  bárbaro,  tirano...  y  memo.  El  marido  de  un  lindo 
bebé.  (Sentándose  en  un  butacón  bajo.  Viste  smoking.)  Ven 
acá...  Echa  eso.  (El  cigarro.)  No  fuiste  a  darle  un  beso  a  la  niña, 
te  esperaba  allá.  ¡  Echa  eso  ! 

DOR.   Me  gusta. 

HER.   Echa  eso.   (Se  lo  quita.) 

DOR.   ¿Tiras  tú  el  cigarro  para  acerrarte  a  mí? 
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H'ER.  Se  enfadó  la  nena.  ¿Te  hice  daño  de  veras? 

DOR.  ¡  Me  dio  gusto !  (El  la  besa  en  el  sitio  del  pellizco.)  ¡  Sí 
con  un  beso  curado ! 

HER.   ¿Y  con  dos?...   ¿Prefieres  otro  beso  o...   moneda? 

DOR.  Tú  verás. 

HER.  Dinero.  ¿A  ver  el  daño?...  Los  desperfectos  son...  ¿qui 
nientas  pesetas?  ¿Más?  ¡No!,   más  de  cien  duros  no  me  sacas 

DOR.    (Displicente.)   ¡  Bueno  ! 

HER.  Avaro,  ¿verdad?  ¿Quieres...  mil?  Dame  un  beso.  Un' 
beso  que  no  parezca  que  me  lo  das  por  rutina,  como  tantos.  ¡  Un 
beso  con  ilusión,  de  mujer  a  hombre !  ¡  Todavía  no  me  diste 
ninguno  así;  después  de  casados!...  Soltera  me  diste  uno...,  ¡y  se 
acabó  ! 

DOR.~  ¿Y  por  cada  beso  como  aquel  me  das  mil  pesetas? 

HER.  (Riendo.)  ¡Criatura,  no!  Y  tampoco  puede  ser.  Un 
beso  de  mil  pesetas  no  es  ni  más  fuerte,  ni  más  .largo...  ¡  Es  un 
beso ! 

DOR.  ¡  Enséñame  tú,  hombre  ! 

HER.   Dame  el  pañuelito.  (Se  lo  pasa  a  ella  por  los  labios.) 
Es  un  olor  el  del  cigarrito  que  me  quita  las  ganas  de  besarte. 
(Pausa.) 

DOR.  ¡Varnoí,  bésame,  hijo! 

HER.  No.     - 

DOR.   ¿Por  qué? 

HER.   Porque...  no. 

DOR.   ¿Por  qué  no? 

HER.  Porque  no,  porque  no...  (Se  encoge  de  hombros.)  He 
visto  en  tus  ojos...  Tienes  unos  ojos  de  crisíal,  se  ve  todo  lo 
que  hay  dentro.  Y  he  visto  ahora  algo  poco  simpátcO'.  No*  te 
beso. 

DOR.   Pero... 

HER.  Tus  pesetas,  sí.  Con  la  intención  basta,  no  hace  falta 
el  sacrificio. 

DOR.  ¡  No  te  entiendo  ! 

HER.  Muy  sencillo,  hijita.  Yo  <c<no  compro»  un  beso.  Tu  boca 
tan...  sabrosa,  con  su  labio  de  arriba  en  pico,  tu  boca...  ahora 
.me  da  una  miajita  de...  (Gesto  de  asco.) 

DOR.  ¿Qué? 

HER.  (Serio.)  No  quiero  el  beso  ;  renuncio  generosamente, 

DOR.    ¡Pero  tú   me  has  dicho...! 

HER.  Sí;  que  te  lo  compraba.  Comprende  :  los  niños  juegan 
a  comprar  y  vender  y  son  felices.  Yo  jugaba  a  comprar  un  beso 
tuyo ;  pero  resulta  que  es  verdad,  que  tú  me  lo  vendes,  quie- 
res ganar  un  dinero...,  y  esto,  aunque  tú  seas  una  cihJq¡uiilla,  con  el 
entendimiento  de...     de   un   ruiseñor,   esto  es  algo  repugnante. 


DOR.  ¡Oh! 
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HER.  Espera,  espérate.  (Abre  el  cajón.) 

DOR.   ¡  No  ;   ahora  no  quiero  ! 

HER.  No  seas  tonta...  Oye.  (Cambiando  de  tono.)  ¡Oye! 
{uí  faltan  doscientas  pesetas. 

DOR.  ¿Cómo? 

HER.  Vengo  notándolo.  Sin  duda,  .mi  secretario  ;  ese  pobre 
'tmbre,  se  remedia  a  cuenta  de  mis  descuidos.  Bueno,  va  bien 
stigado. 

DOR.   ¿Cómo? 

HER.  Si  necesitaba  algún  dinero  pudo  pedírmelo,  mejor  que 
'rir  este  cajón  para  robarme.  Le  ¡he  tendido  un  lazo.  Dejé 
\ií  estos  billetes.  Mira,  son  falsos. 

DOR.  ¡  Falsos  ! 

HER.  Donde  los  presente,  por  lo  menos  le  sacan  los  co- 
-es. 

DOR.  ¡Fui  yo! 

HER.    (Con  irónico  asombro.)   ¿Tú? 

DOR.  Había  de  pagar  una  cosilla,  y  como  me  faltaba  dinero... 
"   HER.    ¡Cuan  niña  eres! 

DOR.   ¡Y  he  dado  dos  billetes  falsos! 

HER.    (Sonriendo.)   ¿Por  qué  no  me  pides? 

DOR.  '¡  Porque  no  quiero  pedirte  a  cada  momento!  Eres  tú 
lien  debía  anticiparse,  sin  obligarme...  ¡la  humillaciones,  se- 
ir !  En  todas  partes,  la  dueña  de  la  casa  es  quien  tiene  el 
ñero. 

HER.   En  todas  las  casas  donde  hay  dueña,   sí. 

DOR.' ¿Yo    no  soy  aquí  la  dueña? 

HER.  Eres  la  niña.  No  puedes  ser  más  que  la  niña,  Dorina. 
5  mi  hermana  quien  lleva  la  casa,  y  yo  el  que  pago  todos  los 
istos.  Tú  misma  figuras  en  la  lista,  por  lo  que  te  doy  men- 
:aknente  para  tus  cosas. 

DOR.  ¡  Una  miseria,  para  uní  hombre  de  tu  fortuna  ! 

HER.   Pídeme.  Yo  no  te  he  puesto  co'to  todavía.  Ayer  pagué  a 
adame  Rose  por  una  capa  de  poulin  y  mico  gris  y  no  sé  qué 
"ás,  dos  mil  pesetas. 

DOR  ¡  Y  luego  me  !o  echas  en  cara  ! 

HER.  No  ;  únicamente  me  interesa  saber  qué  se  gasta  en  mi 
■isa. 

DOR.  ¡  Yo  nunca  supe  lo  que  gastaba  ! 

HER.  Por  ello  no  puedes  tener  dinero.  No  se  da  a  los  chicos 
ara  jugar  b'lletes  ni  armas. 

DOR.  ¡  No  disponer  de  mil  pesetas  mías,  para  mí,  sin  rendir 
lentas!  ¡De  qué  me  sirve  que  mi  marido  sea  muy  rico!...  ¡  Para¡ 
igar  una  factura  con  dos  billetes  falsos ! 

HER.  (Sonriendo.)  No  te  asustes,  Eran  buenos. 

DOR.  /Cómo? 
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HER.  Quería  que  confesaras  que  me  sisas.  Mira,  son  buen 

DOR.    ¡Vamos!...    ¡Eres...! 

HER.  Un  malvado,  dMo.  ¡  Ven  acá !  ¡  Ahora  me  dan  ganas  j@j 
abrazarte  fuerte  y  besarte.  En  tus  rabetas  es  cuando  más  te  qu"c 
ro.  ¡  Niña  !  En  ti  lo  que -no  me  gusta  es  la  mujer,  porque  me  pa 
reces  una  mujer  fría,  sin  sentimientos...-  Perdona.  ¡Esta  noche  ni 
has  visto  a  mi  nena,  a  la  nena  pequeña  !  Preferiste  lia  sobremes; 
con  tus  invitados,  tu  prima  y  su  simpático*  marido.  Vivimos  en  so 
ciedad,  ciertamente.  Pero,  ¿y  tu  hija?  ¡  Claro  que  tú  no  siente! 
mucho  eso  :  (Tristemente.)  «¡  el  hijo  !»  Lo  siente  más  m:  hermana; 
soltera,  que  tú. 

DOR,  (Que  escucha  con  ceño  adusto.)  Tu  hermana  es  sabia 
económica,  buen  ama  de  casa,  buena  madre,  ¡todo!  Yo  soy... 

HER,  ¡  Una  muñequitta  !  ¡  Si  la  culpa  no  es  tuya,  os  moldear 
así!... 

DOR.   ¡  No  sirvo  para  nada ! 

HER.  Sirves.  ¡Es  una  magnífica  ironía!  ¡A  ti,  criatura  in 
consciente,  está  encomendado  por  la  Naturaleza  el  gran  acto  d< 
perpetuar  mi.  raza !  (Cogiéndola  por  los  hombros  y  mirándola  a  lo: 
ojos.)  ¡  Tú,  «poupée»  de  china,  has  de  prolongarme,  has  de  cont;- 
nuarme  ! . . .    ¿  No  entiendes  ? 

DOR.    (Irónica.)   Creo  que  sí. 

HER.  ¡  Un  hijo!  Dame  uní  hijo,  y  yo  te  juro  que  hago  la  ma-, 
yor  locura  que  puedas  soñar. 

DOR.  ¡Ya  te  di  el  hijo! 

HER.  No;  me  diste  una  hija. 

DOR.  i  Y  para  lo  que  me  ha  sef  v:do  !  ¡  Para  que  de  vez  en  cuan- 
do me  digas  que  no  sé  ser  madre ! 

HER,  No  sabes  todavía...  Ya  sabrás.  Ya  llegarás  a  los  treinte 
y  a  los  cuarenta-...  y  serás  madre...  y  ¡abuelita. 

DOR.  >¡  Y  si  tengo  hijos  'me  haré  anas  pronto  vieja ! 

HER.  Con  un  hijo  en  tus  brazos...  Creo  que  te  tomaba  en  se 
rio,   ¡  fantochín ! 

DOR.  Prefiero  que  no  me  tomes. 

HER.   ¡Un  hijo,  Dorina  !   ¡  Un  hijo  ! 

DOR.  ¿Pero  no  tienes  a  la  chica? 

HER.  Una  hija  siempre  da  al  padre  un  poco  de  tristeza ;  un 
hijo  da  alegría.  Una  hija  puede  ser  una  víctima;  un  hijo  es...  lo 
que  quiera  ser.  ¡  La  mujer  está  en  la  vidia  para  tener  hijos  ,  el 
hombre  para  tener  ideas!   (Medio  mutis  de  ella.)  ¿Te  vas? 

DOR.  ¿No  salimos? 
-    HER.  Sí.  Había  olvidado  ((Manon».  Es  una  musiquita  que  me 
empalaga  como  el   guirlache...   Y  ese  tenorete  de  moda,  me  mo- 
lesta,, francamente,  con  su  peluca  rizada  y  sus  notas  rizadas 

DOR,  ¡Claro! 


HER.  Me  parece  un  borreguifo  ;  un  borreguito  con  voz.  ¿No 
¿amos  de  ¡acuerdo? 

DOR.  ¡A  mí  me  gusta  el  guirlache,  y  me  gusta  ((Manon»,  y  me 
jsta  el  tenor ! 

HER.    Aguarda.  Las  mi!  que  te  debo.  (Abre  el  cajón.) 

DOR.   ¡Ño,  hombre! 

HER,  Sí,  mujer.  Ese  gesto  de  dignidad  ofendida,  está  muy 
en,  pero  a  ti  no  te  va  del  todo.  ¡Y  por  un  gesto,  perder  m'i  pe- 
itas-..< 

DOR.   (Recibiendo  el  dinero.)  ¡  Bueno  ! 

HER.  Uno.  dos,  tres...  Cinco.  ¿En  -,az?  (Ella  sale  sin  respon- 
er.  Siguiéndola  con  la  vista.)  Ei  matrimonio  es  un  dispa- 
ate  que  hacen  dos  de  común  acuerdo  ;  el  acuerdo  sue^  durar  has- 
i  e!   día  siguiente  de   la  boda... 

ESCENA    IX 

Hernán,  Criado  ;   luego,   Juan. 

CRIADO.    Señor.    (Le  da  una  tarjeta.) 

HER.  (Con  sorpresa.)  ¡Cómo! 

CRIADO.  Dije  que  el  señor  iba  a  salir,  pero  insistió  en  que  el 
eñor   querría   verle. 

HER.  (Yendo  hacia  la  puerta.)  ¡  Ya  lo  creo  !  ¡  Que  pase  ! 

JUAN.  (Cuarenta  y  ocho  años.  Viste  descuidadamente.  Grue- 
a  cadena  de  oro,  un  brillante  como  un  gp.rbanzo  en  la  corbata.) 
Ya  paso  !  ¡  Vine  tras  él !   (El  criado  saü.e.) 

HER.    (Abrazándole.)    ¡  Juan  ote  !    ¡Muchacho! 

JUAN.   ¡Chico!...   ¡No  eres  tú! 

HER.   ¿Por  qué?  (Reteniéndole  abrazado.) 

JUAN.  ¡Qué  sé  yo !  ¡Más  viejo!  ¡Y  el  color  de  aq"u.í!...  ¡De 
Jente  que  no  ve  el  sol!...  ¡Oye,  me  quito  esto!   (El  gabán.) 

HER.  ¡  Juanote !  ¡  Cuantas  veces  he  pensado  en  ti !  Todos,  lo> 
lías. 

JUAN.  ¡  Malo !   No  te  va  bien. 

HER.  ¿Por  qué? 

JUAN.  ¡Qué  sé  yo!  ¡  Si  pensaste  en  mí,  en  la  vida  de  allá...  ! 

HER.  ¡  Los  años  mejores  ! 

JUAN.    ¡  Luchando  contra  todo  ! 

HER.   ¡Feliz! 

JUAN.   ¿Aquello  era  ser  feliz?  ¡En  el   Chaco!    Un  chozo,   un 
:us;l  y  un  poncho.  ¡Y  antes,  ni  fusil!   ¡De  sobrajeros,  derribando 
quebrachos!    ¡De  aquello  a   e^to,    amigo!      Bueno,    no  puedo- res 
Dirar !  (Se  desabrocha  el  chaleco.) 

HER.  Ponte  cómodo. 

JUAN.   Abriré  aquí.   (El  ventanal.) 
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HER,  ¡  Estamos  a  seis  de  Diciembre ! 

JUAN.  ¡Cjomcho!  ¡Estamos  a  cuarenia  grados!  ¡  Bueno t  ya  sé  \ 
respira,  che!  ¿Y  tu  socia? 

HER.   ¿Quién  dices? 

JUAN.  ¿No  estás  casado? 

HER.   Sí. 

JUAN,  ¡Bien  hecho! 

HER.  ¿Te  parece...? 

JUAN.  i¡  Concho,  a>  ver  !  ¿  Pa  qué  quieres  lo  tuyo  ?  \  Y  éste  !  ¡  El 
corazón  !   ¡  Este,  si  no  lo  das  a  alguien,  para  nada  te  sirve !   ¡  Y! '° 
vamos  teniendo   años,   y   hace   falta,    hace  falta  tropezar  con    algo1 
blando  en  la  cama,  cuando  iamto  tiempo  tropezó  uno  con  el  fusíi ! 

HER.  ¡Qué  Juanete! 

JUAN.  Enséñame  a  mi  ahijada. 

HER.   Hombre,  ahora  duerme. 

JUAN.  ¡Se  despierta!  ¡A  conocer  al  padrino  y  darle  un  be- 
so! No  le  pincharé,  que  me  he  afeitado  adrede  por  ella...  ¡Será 
el  primer  beso  que  me  den  después  de  veinte  años,  muchacho ! 
¿Te  ríes?... 

HER.   ((¡Era  tan  bueno  Juan,  que  daba  risa!...» 

JUAN.  ¿Vamos?, 

HER.  Espera,  no  sé  si  estará  visible  el  ama. 

JUAN.  ¿Ama?  ¿No  te  la  cría  su  madre? 

HER.  No. 

JUAN.   ¡No  me  gusta,  chico!    ¿Cómo  no  haces  que  la  críe? 

HER.  Porque...  no  sabe. 

JUAN.  ¿No? 

HER.   Bueno ;  no  puede. 

JUAN.  ¡Concho,  que  pueda!  ¿No  tiene  lo  que  todas?  ¿Pa  qué 
lo  quiere?  ¿Pa  adorno?  ¡Mi  mujer  me  criará  a  los  chicos,  o 
no  hay  comida  !   ¡Na  más  ! 

HER.   ¿Piensas  casarte? 

JUAN.  ¿Pues  a  qué  vengo  a  España?  Yo  tengo  más  años 
que  tú. 

HER.  ¿Y  no  te  parece  tarde?- 

JUAN.  '¡Tarde!  ¡Cincuenta  años,  la  fuerza  del1  hambre!... 
¿  No  ?  ¡  Que  se  ponga  otro  de  veinticinco  conmigo  a  comer,  a  be- 
ber, a  trabajar,  a  dormir...,  a  no  dormir,  a  ayunar.  ¡A  todo! 
Que  los  mocetes  de  hoy  tienen  treinta  años  y  están  dándose  con 
la  jeringa  para  parecer  hombres.  ¡Ellos  son  los  viejos!  ¿Yo?... 
j  Yo  me  pego  aquí  (En  el  pecho)  y  no  se  enteran  dentro ! 

HER.   ¿Pero  tienes  novia? 

JUAN.   Sí,  un  poco... 

HER.   ¿Y  lo  pensaste  bien? 

JUAN.  Sí,  lo  pensé  algo,  sí. 

HER,  ¿Es  mujer  joven? 
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JUAN,  joven. 

HER.  ¿Mucho? 

JUAN.  Buena  para  mí.  Cuarenta...    por  ahí... 

HER.    Eres  más  sabio  que  yo. 

JUAN.   ¿La  tuya  es  más  dura? 

HER.   De  veinte  años. 

JUAN.   ¡  Y  eso  sirve  pa  mujer  ! 

HER.  Hombre...,  no. 

JUAN.  Aunque  dijeses  que  sí,  no  la  creería.  He  visto...  Bue- 
¡io,  yo  nunca  reparé  mucho  en  las  chicas  ;  ahora  me  fijo  por 
:ompararlas  con  la  mía.  ¡  Es  única  !  No  es  ceguera  de  novio,  no. 
Hay  que  ver  las  n:ñas  de  hoy !  ¡  Son  de  alfeñique !  Yo  no  sé 
;ómo  pueden  ser  madres !  ¡  Ni  cómo  busca'  eso  pa  casarse  un 
íombre ! 

HER.  Suele  buscarse  a  la  mujer,  sin  pensarse  en  la  madre 
Je  los  hijos...  Y  hoy  una  'muchacha,  es  la  estilización  de  la  mu- 
| ;  er.  Hablo  de  la  chica  de  salón,  del  último  figurín,  que  es  eso: 
ína  porcelana  grácil...  y  frágil.  Parece  todo  espíritu,  y  suele 
;er  todo  lo  contrario  ;  en  vez  de  sentimientos,  sensaciones,  ca- 
prichos ;  la  joya,  los  trapos,  los  amigos...  ¡  Marionetas  I  Se  casa 
oorque  está  mal  visto  que  llegue  a  los  veinticinco,  sin  esa  cosa  de- 
:orativa  que  aún  se  lleva  en  sociedad,  el  marido.  Pero  ni  amor, 
ii  hogar. 

JUAN.  ¡  Eso  es  una  farsa  ! 
c  HER.  Una  pobre  farsa.  ¡  Porque  no  tienes  idea  de  cómo  en 
2ste  vértigo  del  te,  y  el  baile  y  los  deportes  y  la  moda,  mandan 
ios  sentidos,  inconsciente,  bajamente  ;  y  de  qué  maniera  tan  im- 
bécil se  producen  los  dramas...,  que  no  son  dramas,  ¿eh?,  son 
simples  sucesos.  Esta  se  la  pega  al  marido  con  aquél...  ,  ¿poi- 
qué?, ¿por  pasión?  ¡No!  Porque  esta  criatura  tan  espiritual,  es 
una  bestezuela  ;  y  el  amante,  tampoco  es  un  seductor...  es  un 
pobre  diablo;  y  el  marido...  '¡Oh,  el  marido  suele  ser  un  buen 
hombre,  que  pide  como  el  del  cuento :  «Señor,  que  mi  costilla 
me  sea  fiel,  y  si  no  lo  es,  que  yo  no  lo  sepa,  y  si  lo  -sé,  que  no 
me  importe». 

JUAN.  ¡  Reconcho  1    ¿Y  la  familia? 

HER.  ¿Hay  famiüa?  Yo. — me  pongo  de  ejemplo — tengo  una 
hija.  Mi  muyer  tiene  más  tiempo  en  las  rodillas  a  su  perrito  que 
a  su  hija. 

JUAN.  ¡Oh! 

HER.  ¡  Una  mamá  del  día  1  Claro,  que  los  hijos,  en  lugar 
del  ¡antiguo  afecto,  querrán  a  la  moderna  :  serán  también  otra 
especie  de  hijos.  ¡  Es  un  poco  triste !  La  mujer  se  emancipa, 
¡pero  se  acabó  el  hogar.  Llevamos  camino  de  que  la  maternidad 
sea  considerada  como  iributo  a  fortiori,  como  última  esclavi- 
tud de  la  mujer,  y  ella  tendrá  derecho  a  rebelarse. ...  jya,  ya  se 
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rebela !  Perdona.  Todo  esto  lo  pienso  ahora,  después  que  me  na 
pió  esta  hija. 

JUAN,    i  No   eres   feliz  I    Piensas.    Cuando    se  piensa,    es   qui 
no  se  es  feliz. 

HER.    ¡  No  soy  feliz,   no ! 

JUAN.   ¿Por  culpa  'de  la  socia? 

HER.    Me    casé  por   los     sentidos  :   era     bella,   la   codicié  e 
amante.   .Sí,  es  mía  la  culpa  ;   boy  busco  en  ella   la  mujer  y  n 
la  hallo.    ¡Y  lo  peor,  es  que  ya  desconfío  de  hallarla T...   ¡De  éfr\ 
mooerla !    Me   dirás,    ¿es   complicada?    No,    no    tiene   un   espíritu! 
más   complicado    que   un    gato,    pero    temo...    que   tampoco    tiení 
más   ética.    Yo   no  conozco   el    espíritu   de   un    gatito ;    no    sé   s 
va  a  hincarme  las  uñas  o  acariciarme.  Sé  que  procede  por  egoís 
mo,  bajo  egoísmo  felino... 

JUAN.  ¿Dudas  de  ella? 

HER.  (Pausa  breve.)  Hay  un  primito  suyo  que...  ¡En  fin,  de- 
jémoslo !  Me  engañará  sin  darle  la  menor  importancia.  ¡  Es  el  es- 
píritu del  seso ! 

JUAN.  .¡Caray! 

HER.  El  mayor  absurdo,  lo  creo  de  la  mujer.  Del  hombre  tam- 
bién, pero  era  el  hombre  protesta  siempre  dentro  una  voz..  ¡  En 
ellas,  no  !  Lo  que  en  todo  caso  hace  que  no  caigan  es  una  supersti- 
ción,  una  creencia,   que  suelen  convertir  en  superstición... 

JUAN.  ¡  No  desbarres !  ¡  Todas  no  son  así !  Tienes  a  tu  her- 
mana... 

HER.  ¡  Oh,  esa  es  la  mujer  antigua,  la  madre ! 

JUAN.  ¡  Bueno,  me  has  jorobado,  che !  Yo  venía  dispuesto  a  ca- 
sarme. .  < 

HER.  ¡  Y  ya  no  te  casas ! 

JUAN.  ]  Me  caso  !   ¡  Digo,  si  la  novia  me  quiere ! 

HER.   ¿No  lo  sabes?' 

JUAN.  Hace  veinte  años  me  dijo :  «Te  esperaré». 

HER.  ¿Veinte  años?  •  i 

JUAN.  Yo  era  entonces  casi  un  criado  tuyo,  hijo  de  tu  admi- 
nistrador. Le  dije  a  una  rapaza :  «Te  quiero»  ;  ella  dijo :  «Yo 
también)).  ((Pues  me  voy  a  América  a  hacerme  una  fortuna,  y  vuel- 
vo. ¿Me  esperas?»  ((Te  espero)).  ((Aunque  tarde  cien  años,  yo  vueE 
vo».  ((Aunque  tardes  mi,  te  aguardo)  ;  y  me  fui,  y  ella  se  quedó,  ¡  y 
hoy  vengo  con  una  fortuna,  y  vengo  a  por  ella  I 

HER.   ¡  Pobre  Juanote  ! 

JUAN.  ¡  Concho,  tú  hablas  de  cuatro  niñas  góticas,  yo  hablo 
de  una  mujer.  ¡  Una  mujer  que  lo  es,  dice  las  cosas  una  vez ! 

HER.  ¡  No  conozco  ninguna  así ! 

JUAN.  ¡  No  has  de  conocerla !  ¡  La  tienes  en  tu  casa !  ¡  Tu 
hermana ! 

HER.  ¿Mi...   Elisa? 
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JUAN.   ¡Tonto! 

HER.  ¡  Pillastre  !  ¡  Aquel  afecto  incondicional  tuyo  de  hermano 
a  por  ella,  no  era  por  mí ! 

JUAN.  ¡Te  doy  un  cachete,  ansioso  1 

HER.  ¡  Muchacho !  ¡Sí,  soy  tonto !  Porque  ahora  fné  doy 
lenta  de  muchas  cosas...  ¡  Aquello  de  huirles  a  las  mujeres,  que 
[gunia  vez  me  hizo  reír...  (Abrazándole.) 

JUAN.  Yo  la  di  mil  palabra  ;  tú  pa  mí,  yo  pa  ti.  ¡Y  yo  soy 
i  hombre  ! 

HER.  ¡Y,  por  serlo,  creí  a  veces  que  no  eras  hombre!  Jua- 
ote,  tú  eres  mejor  de  Jo  que  yo  me  figuraba...  ¡Y  mucha  más 
¡'nto  de  lo  que  yo  me  figuraba  !    (Llamando.)  ¡  Elisa  ! 

JUAN.   ¿Pero  qué  haces? 

HER.   ¡Elisa! 

JUAN.   ¡Pero  ahora  vas  a...!    ¡Oye,  no  le  dirás...! 

HER.   ¡Elisa! 

JUAN.   ¡Concho,   así  de  golpe!...   (Se  abrocha  el  chaleco.) 

ESCENA   X 

bichos  y  Elisa,   que  trae  puesto  un   delantal  impermeable,   y  en 
la  mano  un  pañal. 

HER.  ¡Ven  acá! 

ELI.   ¡Cómo!    ¡Dios  mío!    (Sin  pasar  del  umbral.) 

HER.    (Cogiendo  su  mano.)   ¡  Dale  la  mano  a  tu  marido  ! 

JUAN.   Pero... 

HER.   ¡Abrázala,  ave  fría! 

JUAN  ¡  Elisilla  ! 

ELI.  ¡Juan! 

JUAN.  ¡  No  llores,  concho  !  Es  que  éste...  {Limpiándose  él  mis- 
to los  ojos.)   ¡Tienes  un  hermanito  de  una  vez! 

ELI.   ¿Lo  sabes?  ¿Te  parece  bien? 

HER.  ¡Pero  habéis  s;do  unos  memos,  h>jos !  Queriéndoos  y 
j$áis  ¡veinte  años!   haciendo  boca. 

ELI.  Él    lo   quiso. 

JUAN.  ¡Es  que...  también  aquí  hay  orgullo,  marqués!  ¿Tú 
ué  hiciste?  ¡  Pues  yo  no  soy  menos  ! 

HER.  ¡Es  un  hombre!   Es  decir...,  es  un  a'ño. 

JUAN.  Con   la  cabeza  medio  blanca. 

HER.   Y  el  corazón  nuevo. 

JUAN.  ¡  Eso  sí ! 

ELI.   Eso  sí,  ya  !o  sé. 

HER.  ¡Sí!  Y  ésta...  ¡Ya  la  ves!  Con  sus  rosas  en  las  meji- 
as...  y  unas  bragas  de  cr  atura  en  la  mano... 


ESCENA  XI 

Dichos,    Don    Ismael. 


ISM.  Buenas  noches. 

HER.    Doctor, 

ISM.   ¿Señor?... 

ELI.  Es  Juian. 

HER.  Su  novio. 

JUAN.  ¡Hombre! 

HER.   ¿Víamos  a  ocultarlo? 

ISM.  ¿Novio  de...? 

HER.    De  Elisa. 

ELI.  ■  Llegó  hoy  de  América. 

ISM.   ¡  Ah,  ya...  Bueno,  sí...  Comprendo. 

HER.  No  comprende  usied  nada. 

ISM.  No  comprendo  nada,  efectivamente  ;  pero  vamos,  cuando 
ustedes  lo  dicen...  ¡Yo  siempre  lo  comprendo  todo,  es  mi  oficio! 
¡Aunque  no  comprenda  nada!...  ¿Este  señor...? 

ELI.  Capitán  de  Miar'na  mercante. 

ISM.   Ya:,.:  ¿Y  usted? 

HER.    Una  novela...  ;   mejor,   una  balada.  Un  capitán  de  Ma- 
rina y  una  doncella  que  se  juran  amor... 
'    ISM.  Ya,  Llegó  hoy  y... 

JUAN..  (Riendo.)   ¡  El  flechazo  !    ¡  Hace  veinte  años  ! 

ISM.  ¡Hombre,  ahora  lo  comprendo  todo!  Usted  es  Juan 
Andrade. 

ELI.   ¡  Es  verdad  que  no  se  lo  hemos  presentado ! 

ISM.  Sí.  Me  faltaba  este  pequeño  dato  para  conocer  al  señor: 
que  yo  supiera  quién  es  el  señor.   Bien.   He  visto  a  la  niña.  ■ 

HER.   ¿La  niña? 

ELI.  Me  pareció  notarla  ardarosilla  y  avisé  al  amigo  Sán- 
chez. 

ISM.  Sí,  le  pareció...,  esto  es.  Y  me  avisó,  esto  es...  La  niña 
está  ardorosa,  en  efecto  ;  no  le  puse  el  termómetro  porque  no  lo 
consintió.  Los  niños  tienen  mucho  más  talento  que  las  personas 
mayores  y  no  hacen  caso  de  los  médicos.  Pero,  en,  fin,  la  pulsé. 
Está,  ardorosa,  sí.  Descontemos  que  la  habitación  está  al  rojo 
blanco...  ¡Aquí,  en  cambio,  noto  fresco! 

ELI.  ¿Fresco? 

ISM.  Mire  usted.  (Le  da  la  mano.)  ¡  Oh,  usted  está  por  arriba 
de  treinta  y  ocho  grados,   Elisita  !  _ 

HER.  Tiene  explicación. 

ISM.  ¿Cómo?...  ¡Ya,  sí,  tiene  explicación!  Bueno;  lo  de  la 
nena  es  probable  que  sea  alguna  erupción  de  la  infancia, 

ELI.  ¡Tan  pequeñita ! 
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ISM.  ¿Eh?  Sí.  Es  una  niña  precoz.  Puede  ser  sarampión,  es- 
arlatina... 

HER.  ¿Sí? 

ISM.  No  aseguraré,  no...  Veremos.  También  puede  no  ser 
ada.    Esto  es.    He  creído  observar  manchitas  rojas...    Hay  algo, 

¡go,.. 

HER.   ¡  No  me  lo  habíais  dicho  ! 

ELI.  ¡  Para  qué  preocuparte !  Podía  ser  aprensión  mía.  Le 
ije  a  Dorina  que  iba  a  avisar  Sánchez  y  lo  aprobó.  Recibiría 
sted  el  recado  a  las  seis. 

ISM.  Sí.  Son  las  diez.  Esto  es.  Vine  escapado.  ¡  Todo  lo  esca- 
ado  que  puede  uno  ! 

HER.  ¿No  resultará  algo  grave,  no  piensa  usted...? 

ISM.  ¡  Yo  no  pienso  nada!  ¡Nunca!  Es  mi  sistema.  Hasta 
espués,  ¿quién  puede  aventurar?  Nada,  tiempo  al  tiempo.  Esto 
s.  Veremos... 

ESCENA  XII 

Dichos,      Nodriza. 

NODR.  (Treinta  años,  valenciana.  Habla  lloriqueando.)  Si- 
lora... 

ELI.   ¿Qué  ocurre? 

NODR.  Que  fasa  favor  el  meche  de  pasar  a  vore  a  la  chica. 
Jsté,   siñor. 

ISM.  ¿Qué  dice  ésta? 

ELI.   Es  valenciana  ;   que  vea  usted  de  nuevo  a  la  niña. 

HER.    ¿Ocurre  algo? 

NODR.   No,  siñor,  no... 

ISM.  ¿Pero  qué  le  pasa  a  usted? 

NODR.  (Rompiendo  a  llorar.)  ¡  Que  no  vol  mamar  la  chi- 
•jueta!   ¡Filia  de  la  meua  ánima! 

ISM.   ¡Mujer,   no  querrá  mamar  porque  estará  harta! 

HER.   (A   Elisa.)   Quedaos  aquí. 

JUAN.  ¡  Concho,  yo  también  voy  !  ¡  Crees  que  no  quiero  a  tu 
'lija !  j 

HER.  No  la  conoces. 

JUAN.   ¡Pero  es  tu  hija  y  es  mi  ahijada! 

HER.   ¡Gracias! 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  Dorina.  Cuando  salían  Ismael  y  la  Nodriza  y  van  a 
seguirles  Hernán,  Juan  y  Elisa,  aparece  por  el  fondo  Dorina ; 
viste  traje  de  «soirée»  ;  mira  con  extrañeza  a  Juan. 

HER.   Dorina...   Mi  amigo... 
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DOR.  (Ve  el  ventanal  abierto,  sin  escuchar  a  Hernán.)  pPerl¡, 
qué    barbar  dad,    paria    que    pille    una   ipuumanía !    (Sale   precipita 
dameute.) 

ISM.    ¡Abierto   ahí!    ¡Ahora   comprendo  el   f río  1 

JUAN,   Es... 

HER.  Mi  mujer. 

JUAN.   Pero... 

■HER.  «¡Vamos,   vamos!...   (Salen.) 

ESCENA  XIV 

Dorina,    Criado.    Luego,    Gorita  y   Roberto.    El   Criado,   cierr 

y   sale. 

DOR.    ¡  Esto   es    la    Siberia !    {Arrebujándose    en   pieles.) 

GOR,   ¿No  nos  vamos? 

DOR.    Todavía,    no.    ¡  Llegaremos   al   segundo   acto,   son   má 
de  las  once ! 

ROB.   ¿No  estaban  aquí? 

DOR.  Salían  cuando  yo  entré,  ini  tío  y  otro ;  otro  médici 
que  habrán  llamado,  tiene  facha  de  ejlo. 

ROB.   (Sentándose.)  Las  exageraciones  de  tu  cuñada. 

DOR.   El  caso  es  ponerme  en  evidencia. 

GOR.   ¡  Hace  frío  aquí ! 

DOR.   ¡  Figúrate,  estaba  abierto  ese  cristal ! 

GOR.  ¡Cómo? 

DOR.  No  sé,  hija...  Mi  marido,  que  siente  a  veces  un  calotj 
excesivo...  Coge  el  abrigo,  muchacha,  vas  a  resfriarte.  (Gori 
ta  va  a  saiir.  A¡  Roberto.)  Tráeselo  tú. 

ROB.    (Que   sigue   medio   tumbado.)    ¿Lo   quieres? 

GOR.  (Saliendo.)   ¡  No  te  molestes,  hombre ! 

ESCENA    XV 
Dorina  y   Roberto. 

DOR.   ¡  Qué  difícil  es  para  un  marido  ser  galante ! 

ROB.   ¿Por  qué? 

DOR.   ¡Ve,  ayúdala! 

ROB.  (Sin  levantarse,  tranquilamente.)  ¡  Oh,  tiene  mejor 
ayuda  que  la  mía,  su  amante...  el  espejo.  A  una  mujer,  le  gusta 
estar  sola  cuando  se  mira  al  espejo,  se  «saborea»  mejo^  ¿no? 

DOR.  No  sé.  (El  ríe.)  No  te  escuchaba  ahora.  (Roberto 
se  llega.) 

ROB.  (Dorina,  sentada ;  la  mejilla,  en  la  mano,  pensati- 
va.) Esfinge.   Eres  la  esfinge. 

DOR.  No  pienso  nada.  ¡  Y  tengo  en  qué  pensar !  Si  lo  de 
la  nena  se  complica... 
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ROB.  ¡  Bah,  una  tragantona  !   (Pausa..  El  la  mira,  sonriendo.) 

DOR.  ¿Qué? 

ROB.    (Bajo.)  Estás  demasiado  bonita  con  ese  vestido... 
onte  en  pie. 

DOR.  No  me  da  la  gana. 

ROB.  Anda. 

DOR.  ¡  No  seas  pelma !   Estoy  cansada. 

ROB.  En  el  palco  no  te  cansa  exhibirte. 

DOR.  ¡  Oh,  anoche,  en  la  Princesa,  creí  que  me  dormía  1  Hu- 
ía danzado  toda  la  tarde  con  lo  del  Ropero,  y  la  mañana...,  ya 
'es,  me  levanté  a  las  nueve,  por  urna  junta  que  tenía...  ¡Tras  ha- 
arme  acostado  a  las  tres,  porque  estuve  en  el  baile  de  la  Enl- 
ajada, por  ti!...  ¡Qué  aburrido  es  divertirse^  Dios  mío  i  Ma- 
,ana  no  tengo  nada. 

ROB.    (Sonriendo.)   ¿Nada? 

DOR.   Bueno,  te  tengo  a  ti. 

ROB.  También  te  aburres. 

DOR.  ¡  Un  porción  I 

ROB.  Ahora  mientes... 

ESOENA    XVI 

Dichos  y  Hernán.  Aparece  Hernán  en  la  puerta.   Silencio. 

DOR.  ¿Vamos  ya? 

HER.   (Serio.)  ¿Dónde? 

DOR.   ¿No  vamos  al  Real? 

HER.   No  ;  no  estamos  para  músicas. 

DOR.   ¡Ah!,   ¿tú   te  quedas? 

HER.  Y  tú  también.   Pueden  ir  estos  ;  tu  hija  está  enferma. 

DOR.  Pero,  hombre,  no  hay  que  exagerar.  Mi  tío  ha  dicho 
ue  no  será  nada. 

HER.  ¿Has  visto  a  tu  hija? 

DOR.  Hace  media  hora,  y  tenía  los  ojos  más  brillan/tes  y 
iás  abiertos  que  yo. 

HER.  ¿Tocaste  su  frente? 

DOR.  No,  porque  suele  llorar  cuando  la  toco  ;  pero  los 
jos... 

HER.  ¡Ojos  de  fiebre  1  Ese  es  el  peligro,  un  ataque...  ¡No 
onrías !  Si  supieras  ser  madre,  sabrías  que  esos  ojos -no  son 
luenos. 

DOR.  ¡  Yo  nada  sé  ! 

HER.   Sí  ;  sabes  que  tu  hija  llora  cuando  tú  la  tocas. 

DOR.  ¡Como  que  sólo  conoce  la  teta,  a  su.  nodriza!...  Bue- 
10,  y  a  tu  hermana...  A  mí,  como  si  le  fuese  extraña.  ¿Qué 
:  tiras? 

HER.  ¡  Dices  la  enormidad  má9  grande,  como  ia  cosa  más 
latural ! 
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DOR.   ¡  Porqué  me  acusas  de  no  saber  cómo  está  la  ohicjf 
¿He  tenido  yo  muchos  hijos?  Este  es  el  primeroi..   ¡Bueno,  y 
último ! 

HER.   (Rudamente.)  ¡  Calla,  haz  el  favor,  calla ! 

ROB.  Hernán  ,  creo  que  haces  mal  alarmándote...  Los  minos 

HER.  Te  ruego  que  ahora  nos  dejes. 

ROB.   Entonces...,  decididamente,   no  salís. 

DOR.    ¡Después  de   vestirme...!    ¡Es  una   necedad! 

HER.  '¡Es  una  necedad  que  hables! 

DOR.   ¡Pero...! 

HER.   ¡  Ni  una  palabra  más  ! 

DOR.  ¿Oyes? 

HER.    ¡No   oye!,    no   oye...,    porque  harás  el   favor   de  mal 
charle. 

ROB.  ¡Hombre,  me  parece  un  poco  violenta  lá  forma!. 

HER.   ¡  No  me  importa  tu  parecer !   ¡  Vete,  te  lo  ruego  ! 


ESCENA    XVIII 

Dichos     y     Goeita. 

GOR.  (Que  ha.  oído  la  última  frase.)   ¿Qué  ocurre? 

ROB.  ¡  Nada,  que  éste  ha  sido  gaucho  ! 

HER.  He  sido  gaucho...,  ¡y  tú...!  ¡no  sé...  no  sé  'lo  qu 
eres ! 

ROB.  ¡Qué! 

HER.  ¡  Vete,  haz  el  favor  de  ;rte  ! 

GOR.  (Tomando  el  brazo  de  Roberto.)  ¡  Vamos,  vamos 
(Salen.   Dorina  va  a  seguirles.) 


ESCENA--  XIX 
Hernán    y    Dorina. 

HER.  (Con  una  voz.)  ¡Dónde  vas!  Escucha...  Soy  tu  mari 
do...  ¡tu  amo!  ¿Lo  quieres  así?  ¡El  amo!  ¡Y  dispongo  qu^ 
tno  salgas_de  casa  !  ¡  A  quitarte  esa  ropa,  y  a  la  cabecera  de  tii 
hija;  a  sufrir,  a  ser  madre!  ¡Aunque  .no  quieras,  .porque...,  porJ 
que  es  tu  deber,  porque  la  trajiste  al  mundo!  ¡Y  la  madre,  es 
madre  siempre ! 

DOR.  5  Así  no  lo  fuese ! 

HER.  '¡Si  no  lo  fueses!...  Si  esa  hija  no  existiera,  saldrías 
por  esa  puerta,  porque...  ¡No,  no  quiero  pensar  que  hay  er 
ti  más  miseria  de  la  que  ya  conozco!...  ¡No  quiero  pensar  nada! 
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hora,  a  cuidar  a  tu  hija.  ¡A  buscar  tu  alma  allí,  con  tu  hija! 
\  ver  si  nace  tu  alma  de  una  lágrima,  de  sentir  que  sufre  la 
■iatura,  porque  si  no  sientes  allí...  es  que  estás  muerta!  (Sale 
la,  llorando.)  ¡Ve,  ve,  aprende  a  llorar,  como  yo  lloro...,  por 
la  y  por  ti...,  y  por  mí! 

TELÓN 


ACTO    TERCERO 


Como   el    segundo.    Hora   del   orepúscuio. 

ESCENA    PRIMERA 
Hernán  y  Doncella. 

HER.  (Afira  unos  papeles  con  gesto  de  honda  preocupación, 
ulsa  el  timbre.  Dice  a  la  criada.)  ¿Regresó  la  señora,  mi 
ujer  ? 

DON.   No,    señor. 

HER.    ¿Mi  hermana  ha   salido? 

DON.  La  señera  marquesa  está  en  el  jardín  de  invierno 
>n   la  niña...    ¿Oye   el   señor?   Está  cantando.    (La   doncella   da 

luz.) 

ESCENA    II 

Dichos,  Nodriza  y  don  Ismael. 

NODR.  (Muy  risueña.)  Canta  'la  siñora,  y  la  nena  li  acom- 
una.  ¡  Es  mes  dolsa  ! 

ISM.    (Dejándose  caer   en  un  sillón.)   ¡Ay! 

NODR.  Al  siñor  docior  le  lliama  el  «toro».  (Ríen  ella  y  la 
.ncella.) 

,    ISM.    E!  toto.    ¡Es  muy   mona!    «¡  Te  rov    una   parara,  'tolo!)) 
,    DON.   ¡  Ay  que  ver,  que  tiene  un  año  ! 

ISM.  Cuando  tenga  cinco,  me  la  da  de  veras.  ¡  Una  monada ! 
,)ma.    (Una  receta  que   ha  escrito.) 

HER.  ¿Es  para  la  niña? 

ISM.    Rara    esta    criaturita.     (La    nodriza.)    Un    reconstitu- 
iré, i 
.   NODR.   Tbts   nesesitamos  cuidarse,   siñor. 

ISM.   Una  cucharada  ;   no  tomes  más,  que  te  las  lías. 
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NODR.  ¡  No  soo  tan  bruta,  siñor !  (Sale.) 
DONC.   ¿Le  digo  algo  a  la  señora? 

HER.  Cuándo  buenamente  pueda,  que  venga.  (Sale  la  don- 
cella.) 

ESCENA    III 

Hernán    e     Ismael. 

ISM.  ¡¡Ay!  Estas  Navidades,  no  descanso.  Bien,  ¿qué  le  pasa 
a  usted? 

HER.   ¿A  mí? 

ISM.  Me  acaba  de  decir  Elisa  que  no  anda  usted  bueno. 
(Mirando  el  reloj.)  Dos  palabras  ;  me  esperan  desde  las  tres  en 
casa  de  los  de  Ordóñez...  La  miss,  que  se  ha  dado  una  panza- 
da, complicada  con  trinquis  fortis,  y  está  eon  un  cólico  mise- 
rere, i]  La  Nochebuena!  Usted,  ¿qué?  Le  veo  pálido,  si.  Mu- 
chas ojeras...  Veamos  la  lengüita... 

HER.  Quite  usted,  hombre. 

ISM.  Probablemente:  la  corrimos  anoche...  ¡La  venida  del 
Dios  Niño!...  (En  pie.)  Su  bonísima  hermana  me  habló,  hon- 
damente preocupada ;  que  no  comió  usted,  qiue  no  habló  dos 
palabras.  <\  Pobres  mujeres !  Piensan  que  uno  tiene  un  disgusto 
y  lo  que  tiene  uno  a  lo  mejor  es  la  espina  de  la  merluza. 

HER.   Muy  agudo. 

ISM.  Sí  ;  conozco  un  poco  a  la  flaca  humanidad.  Yo  no  creo 
en  la  medicina,  ¿eh?  Creo  en  la  Carabaña  y  los  sinapismos,  por 
sus  efectos.  Pero  comprendo  que  la  misión  del  médico  es  de  paz. 
Si  yo  le  digo  a  mi  sobrina  :  «Tu  marido  lo  que  tiene  es  la  juerga 
de  anoche...» 

HER.  \  Por  Dios,  no  se  lo  diga  usted ! 

ISM.  Pobreeilla,  no.  Nuestro  ministerio  es  semejante  al  de 
los  curas  :  padres  de  almas.  ¿Sabe  usted  cuál  es  la  medicina  que 
más  empleo?  El  engaño.  Administro  el  engaño  en  dosis  de  cari- 
dad, y  mis  clientes  me  lo  agradecen. 

HER.  |  Que  tiene  usted  con  el  cólico  a  la  miss  de  los  condes  ! 

ISM.  Sí.  Bueno,  no  volveré ;  la  nena  está  magnífica.  El  sa- 
rampión le  ha  servido  de  reconstituyente,  ha  engordado.  Es  toda 
usted  ;  la  misma  musculatura. 

HER.  ¿Sí?...  ¿Es  como  yo? 

ISM.  ¡  Un  gran  ejemplar,  amigo !  Como  usted ;  pero,  claro, 
mujer...  ¡Con  esa  caja  de  pecho  sería  la  mujer  cañón!  Pero  es 
usted.   De  su  madre  no  tiene  absolutamente  nada. 

HER.   Ayer  le  decía  usted  que  era  su  misma  cara. 

ISM.  Sí.  Hay  que  quedar  bien...  El  piadoso  engaño  de  que 
hablamos.  Es  mi  sistema,  sobre  todo  con  las  mujeres.  Cuando 
rae   llaman,    «¡  Ay,    doctor,    estoy   malita !»,    lo   primero    que   pre- 
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gunto  es:  «¿Qué  desea  usted  padecer?»  Nos  ponemos  de  acuerdo 
para  decírselo  al  marido.  ¡  Señora  hay  que  cada  primavera  cam- 
bia de  mal,  según  el  balneario  que  prefiere !  ¡  Tolerancia,  amigo ! 
.¡Comprensión  !  También  ayudo  a  los  maridos...  Una  vez  un  señor 
. general  y  senador  tenía  sesión  diaria,  pero  no  en  el  Senado: 
arriba  de  mi  casa ;  con  una  menor,  agraciadita  ella.  Hombre, 
vengo  observando  que  los  senadores  se  dedican  más  a  las  me- 
nores;  la  protección  a  la  infancia... 
J        HER.   Son  las  seis,  y  esa  pobre  señorita... 

ISM.    Sí,    voy...    Verá   usted.    ¡Muy   gracioso!    (Riendo.)    Un 
día,  la  mujer,  casual  o  no,  halla  el  coche  que  esperaba  al  general 
en  la  puerta  de  casa  y  abre  la  portezuela  y  se  instala  dentro,  es- 
!  perándole...   Baja  él,   la  ve,  y  vuelve  escaleras  arriba  y  entra  en 
mi  clínica  y  me  dice :   «¡  Doctor,  por  los  clavos  de  Cristo,  sálve- 
;  me!    Dígale  usted  a  mi  mujer  que  yo  vengo  aquí  porque  usted 
me    da   corrientes    eléctricas».    Sí,    señor;    lo   dije...    ¡Pero   la   se- 
ñora, desde  el  día  siguiente,   vino  a  acompañarle  y  yo  tuve  que 
darle  corrientes  para  no  quedar  mal!...   ¡Somos  celestinas!   Todo 
.  médico  de  fama  diga  usted  que  explota  algún  truco.   Hombre,  le 
contaré  a  usted  de  una  eminencia... 

HER.  Son  las  seis ;  se  le  va  a  morir  a  usted  su  cliente,  y 
yo  lo  sentiré  mucho... 

ISM.   ¡Caramba!   Adiós. 
HER.  No  lo  digo    por  tanto. 

ISM.  ¡  Si  ahora  recuerdo  que  a  las  cinco  tenía  una  consulta 
y  se  me  pasó!  Adiós;  dispense  usted  que  me  despida  tan...  ¿Yo 
traía  bastón? 

HER.   Creo  que  no. 

ISM.  Lo  tendré  en  el  coche...   Perdone.   ¡Y  la  purguita,  créa- 
me !   ¡  Y  cuente  usted  siempre  con  un  cómplice !    (Sale.) 
HER.   ¡Qué  grotesca  es  la  vida! 

ESCENA   IV 

Hernán    y    Antonia. 

ANT.   ¿Da  permiso  el  señor? 

HER.   ¿Qué  quiere  usted? 

ANT.  Me  marcho...  Despedirme  del  señor. 

HER.  Vaya  usted  con  Dos. 

ANT.  (Con  ligero  titubeo.)  Esta  mañana  he  dicho  al  9eñor 
una  cosa  que  no  es  verdad. . .  Como  la  señora  me  despidió  y  yo  es- 
taba resentida...  Servidora  crea  usted  que...  siento  mucho  haber 
hablado,  porque  servidora  quiere  tanto  ¡a  la  señora...  (Se  limpia 
los  ojos.) 

HER.  ¿Va  usted  a  negar  ahora  lo  que  me  ha  dicho? 

ANT.   No,   señor;   pero... 
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HER.  Usted  sabe  que  es  cierto,  y  yo  también. 

ANT.  Lo  que  servidora  dice  que  le  dijo  al  señor,  y  no  es  ver- 
dad..., vamos,  del  todo,  es  lo  de  la  carta... 

HER.  ¿Cómo? 

ANT.  ¿No  recuerda?  Yo  le  conté  al  señor  cómo  sospeché 
aquella  noche,  al  ver  aquí  al  señorito,  cuando  el  estuche... 

HER.  Vamos,  lo  que  tenga  usted  que  decirme,  y...  (Ademán 
de  que  se  vaya.) 

ANT.  La  señora,  al  otro  día,  no  salió  de  casa,  y  me  mandó 
con  una  carta  para  el  señorito  don  Roberto... 

HER.  Sí;  y  esa  carta  dijo  usted  que  la  había  extraviado,  lo 
cual  era  mentira,  ¿no  es  esto? 

ANT.  Sí,  señor. 

HER.  La  verdad  es  que  usted,  por  curiosidad,  quiso  abrir  el 
sobre,  lo  rompió  y  ya  no  pudo  entregarla,  y  la  dio  usted  por  per- 
dida. Le  he  pedido  a  usted  esa  carta  y  usted  me  ha  dicho  qué 
la  había  roto. 

ANT.  No,  señor.  Eso  es  lo  que  no  es  verdad. 

HER.   ¿La  guarda  usted? 

ANT.  Pues...     sí,  señor. 

HER.  Y  quiere  usted  vendérmela. 

ANT.  ¡  Por  Dios,  señor !  No  crea  usted  que  yo  tenga  idea  de 
sablearle  a   usted  como   aquél  que  dice. 

HER.  Tome  usted  y  venga  la  carta.   (Le  da  un  billete.) 

ANT.  ¡  No,  no  señor !  (Lo  toma.)  Créame  usted  que,  si  yo 
sé  esto  (Le  da  la  carta.)    no  se  la  ofrezco  al  señor. 

HER.   Basta. 

ANT.   Si  quiere  preguntarme  algo  más  el  señor... 

HER.  No. 

ANT.  Servidora,  sin  interés  alguno,  todo  lo  que  una  sepa... 
Con  tal  de  que  el  señor  me  dé  su  palabra  de  que  no  dirá  que  lo 
sabe  ¡por  servidora...  Usted  no  va  a  engañarme. 

HER.   Pero  puede  usted  engañarme  a  mí. 

ANT.  iAy,  Jesús! 

HER.   ¡Hágame  el  favor!... 

ANT.  Si  no  molesto  al  señor...  ¡Y  crea  usted  que  me  voy 
com  un  disgusto !  (Se  limpia  el  lagrimal.)  ¡  Con  lo  que  servi- 
dora ha  querido  a  la  señora!...  Bueno,  dispensar  lo  que  una 
haya  faltado...  (Sale.  Hernán  quédase  leyendo  el  pliego  ;  ahoga 
una  interjección ;  arruga  la  carta.  Permanece  pensativo  unos 
instantes,  la  carta  estrujada  dentro  del  puño.  La  guarda  en  su 
bolsillo.) 

ESCENA    V 

Hernán  ;  luego,  Criado. 
HER.    (Escribe   en  una   tarjeta.   La  cierra   en  un  sobre.    Pul- 


sa  el  timbre.  Al  criado.)  Si  este  señor  no  estuviese  en  su  casa, 
le  busca  en  Bellas  Artes,  en  el  Casino. 

CRIADO.    ¿Espero   la  respuesta? 

HER.  No,  pero,  a  ser  posible,  entregúesela  usted  al  mismo 
señor. 

CRIADO.  Al  propio  don  Roberto,  sí,  señor.  (Sale.  El  apaga 
la  luz  ;  la  última  claridad  del  crepúsculo  penetra  por  el  balcón.) 

ESCENA    VI 

Hernán  y  Elisa.  Elisa  se  acerca  a  él,  que,  con  la  vista  en  el 
suelo,   no  alza  la  cabeza  hasta  que  ella  le  pone  su  mano  en  la 

frente. 

HER.  ¡Ah,  tú!... 

ELI.   ¿Qué  te  pasa,   Hernán? 

HER.  Nada...  (Porqup  ella  le  vuelve  a  tocar  la  frente.)  Es- 
toy bien,  criatura.  ¿No  te  lo  ha  dicho  el  doctor? 

ELI.  Algo  te  ocurre...,  algo  serio.   Sufres...  y  no  es  de  hoy. 

HER.  (Con  gesto  cansado.)  ¡No  es  de  hoy  mi  mal!...  Sí, 
¿a  qué  fingirte?  (Pausa  breve.)  ¡Te  llamé  para  que  me  dijeras 
toda  la  gravedad  de  mi  mal ! 

ELI.  ¿Yo? 

HER.  Tú,  tú.  Te  llamé,  y  luego  me  arrepentí.  ¡  Porque  me 
duele  hablar  de  ellol...  ¡Y  contigo!  Pero  si  no  hablo  contigo, 
¿con  quién  hablar?  Contigo  y  con  Juan,  porque  sois  para  mí... 
¡  todo  ! 

ELI.  ¿Todo? 

HER.  ¡Todo,  todo!  Tú  sabes  que  lo  sois  todo...,  porque  ya 
no  tengo  mas  que  a  vosotros.  ¡No  tengo  más!  ¡Tú  lo  sabes  1 
¡  Sí,  lo  sabes  ! 

ELI.   ¿Y  tu  hija? 

HER.  ¡Mi  hija!...  (Pausa.)  Vamos  a  hablar  de  ello,  de  mi 
hija.  Hablemos,  sosegada^  reflexivamente ;  dominando  los  ner- 
vios y  el  corazón...  No  llores.  ¿Ves?  Todavía  no  nos  hemos 
dicho  nada,  y  todo  está  dicho,  quizás...  (Pausa  breve.)  ¡Tú  sa- 
bes lo  que  ocurre  aquí !  Lo  sabías  desde  antes  de  la  noche 
aquélla  en  que  oíste  a  Dorina,  y  me  oíste  a  mí...,  y  oíste  a 
ése.  (Con  suave  reproche.)  ¡  No  me  habías  dicho  nada,  her- 
mana ! 

ELI.   ¡Y  qué  decirte! 

HER.  Todo. 

ELI.  Para...  ¡Dios  sabe!,  para  tener  que  llorar  una  des- 
gracia... 

HER.  No.  Ya  ves,  lo  sé  hace  días,  y  no  ha  ocurrido  des- 
gracia   alguna.    Yo   soy   violento,    pero   estoy   en    guardia   contra 
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ini  violencia,  tengo  conciencia  de  mi  violencia...,  y  agarroto 
mi  mano  cuando  es  preciso.  ¡  Hay,  hay "  voluntad !  Aquí  no  ha 
pasado  nada. 

ELI.  ¿Ni  pasará? 

HER.   No... 

ELI.  i¡  Piensa  en  la  niña ! 

HJER.  ¡  La  niña  ! 

ELI.  Cree  que  por  ella  callé.  Pensaba  que  no  sería  verdad  ; 
creí  que  ella,  tu  mujer,  abriría  los  ojos,  y  comprendería  que  no 
podía  ser  su... 

HER.    Su   capricho...    (Sarcástico.)    ¡Capricho  de  niña! 

ELI.  ¡No  lo  dudes!  Es  lo  más  triste;  que  en  ella  no  hubo 
pasión,  ni  amor...,  fué...  ¡qué  sé  yo! 

HER.   ¡La  carne! 

ELI.  ¡Acaso,  mi  eso!  Acaso  es  que  está  así  la  vida.  Se  abu- 
rren, y  hay  que  tener  una  novela... 

HER.  Es  chic,  es  moda...  Ella  es"  una  mujer  a  la  moda, 
pero  yo  no  he  de  ser  un  marido  a  la  moda...  ¡Ha  de  recono- 
cer su  culpa ! 

ELI.   ¡Pero  estás   seguro,   Hernán! 

HER.  Ya  lo  estaba  ;  hoy  tengo  la  prueba...  Una  carta  que 
ella  leerá  ante  mí...  i¡  Ha  de  reconocer  su  culpa!...  Me  oirá  con 
sus  ojos,  grandes,  tan  abiertos,  tan  ingenuos,  tan  ingenuamen- 
te pervertidos.  ¡  Mirándome  como  a  un  ser  de  otro  planeta  1 
¡Ha  de  pedirme  perdón  a  mí...,  a  esa  hija! 

ELI.   ¡  Hernán  ;   divagas  ! 

HER.  (Con  un  sollozo.)  Divago...  ¡Y  no  quiero!  (Pasándo- 
se ambas  momos  por  la  cara.)  ¡Esta  hija!...  Yo  deseo  que 
tú  me  digas  con  toda  verdad,   ¡  qué  sabes ! 

ELI.   ¿Pero  qué  quieres  saber? 

HER.    (Con  blando  ruego.)  Todo,  dímelo  todo. 

ELI.  ¡Pero  qué  decirte,  hombre!  Todo,  es  eso...,  la  amis- 
tad íntima  con'  su  primo.  Eso  que  vi  hace  tiempo...,  que  no 
quería  verlo,  pero  lo  veía... 

HER.   ¿Hace  tiempo?  ¿Cuánto? 

ELI.   ¿Cuánto? 

HER.  Concreta.  Dos,  cua/tro,  diez  meses... 

(ELI.   No  puedo  decir... 

HER.  Yo  he  reconstituido  la...  novela  de  esta  desdi- 
chada. Paso  tras  paso,  he  vuelto  a...  vivir  todo  el  año,  desgra- 
nando los  días.  Creo  que  sé  todo  lo  ocurrido  durante  este  tiem- 
po. No  me  importa...  Es  decir,  si...  <[  importa!,  pero  esto  no 
interesa  ahora.  (Habla,  como  en  monólogo,  ante  su  propia  con- 
ciencia.) Me  interesa  lo  anterior ;  los  primeros  meses  de  ma- 
trimonio. Primero,  fué  el  viaje  a  Oriente.  Aquí  todavía  no  veo 
sombras;   ella  nunca  se  separó  de  mí,  no  pudo  burlarme...,   no 
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tuvo  ocasión.  Llegamos  a  Madrid,  nos  instalamos  contigo...  Aquí" 
hay  una  sombra  :  unos  días  que  yo  pasé  en  el  coto  de  Gredos  ; 
ella  quedó  sola,  libre.  ¡  Aquellos  días...,  qué  hizo  aquellos  días 
esta  mujerzuela  ! 

ELI.  ¡Por  Dios,  Hernán!  ¡Te  atormentas!  ¿Qué  quieres  su- 
poner? 

HER.  Ese  se  hallaba  fuera.  Yo  tengo  postales  suyas  de  Pa- 
rís... ;  pero  esto,  ¿era  verdad?  ¿Se  hallaba  él  en  Francia?  ¿No 
se  vieron  hasta  después? 

ELI.  ¡  No  se  vieron  !  Ella  no  se  apartaba  de  mí ;  dormía  en 
mi  cuarto,  porque  por  esa  fecha  murió  su  nodriza  y  tenía  miedo. 
Además,  comenzaba  a  hallarse  molesta  ;  ya  presentía  que  iba  a 
ser  madre. 

HER.   ¡  Eso,   eso  he  de  saber ! 

ELI.   ¿Qué? 

HER.  ¡  Eso  me  quema  como  una  brasa,  aquí !  (El  corazón.) 
¡La  hija!   ¿De  quién  es  esa  hija? 

ELI.   ¡Tuya,  Hernán! 

HER.  ¡Sí;  yo  deseo  creerlo,  yo  digo  que  sí...  (Sollozando.)  ; 
pero. . . 

ELI.   ¡  Sí,   hombre,   sí !    ¡  Otra  cosa  sería  un  crimen ! 

HER.  (Llorando.)  ¡Todos  los  días  ocurren  crímenes  en  que  no 
hay   sangre ! 

ELI.   ¡  Hernán  ! 

HER.  ¡  No,  no !  No  quiero  rendirme  a  ninguna  emoción,  a 
ninguna  sugestión...  ¡Necesito  de  toda  mi  entereza,  de  toda  mi 
voluntad,   de  toda  mi  conciencia  ! 

ELI.  ¡Pero  no  dudes,  Hernán!  ¡Vas  a  hacerte  desgraciado!... 
¡  Y  esa  criatura  ! 

HER.  ¡  Sí,  ella !  ¡  El  inocente !  ¡  Siempre  hay  una  víctima 
inocente ! 

ELI.  ¡Cómo  te  daría  yo  la  certeza...! 

HER.    (Moviendo   la  cabeza   tristemente.)   ¡Oh! 

ELI.   ¡  No  ves  al  angelito  !   ¡  Es  tu  retrato  ! 

HER.  (Con  abatimiento.)  ¡No  veo  nada!  Dicen  que  sí... 
¡Yo  no  sé  ver!  Veo  a  su  madre;  su  fragilidad...  y  los  ojos, 
¡esos  ojos ! 

ELI.   ¡  Si  son  los  tuyos,  negros ! 

HER.  Es  posible...  Pero  son  unos  ojos  inocentes,  sin  ideas..., 
como  los  de  una  muñeca...  Igual  expresión  que  su  madre  cuando 
me  escucha.  Igual  admiración:...,  admiración  de  ser  incompren- 
sivo,   de  bestezuela. 

ELI.  ¡Pero  si  la  criatura  acaba  de  cumplir  el  año! 

HER.   Sí,  tienes  razón. 

ELI.   ¡  Pobre  Hernán  y  pobrecita  hija ! 
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HER.  Yo  haré  lo  que  debo  por  ese  ser.  Lo  mío  será  suyo, 
incluso  mi  nombre. 

ELI.   ¿Pero  tu  amor...? 

HER.  ¡Oh,  eso...! 

ELI.  iQué  triste  1 

HER.  ¡  Mucho  1  (Pausa.)  Descubrí  tarde  que  el  caudal  más 
codiciable  en  la  vida  es  el  amor,  j  Un  hijo!...  ¡Pero  es  el  cas-? 
tigo !  Se  abraza  a  la  esposa  como  a  una  manceba,  y  del  abrazo 
de  la  carne  nace  el  hijo.  Yo  me  casé  sin  amor,  sin  ese  bendito-- 
amor  que  tú  sientes  y  siente  Juan...  Me  gustó  una  mujer,  como 
otras  me  gustaron...  Otras  las  compré  con  oro;  ésta  hube  de 
comprarla  también  con  mi  nombre ;  pero  Ja  compré  porque  la 
quise  para  mí,  y  yo  era  el  mejor  postor.  ¡  No,  no  me  engañó  ella  !' 
¡Yo  sabía  lo  que  compraba!... 

ELI.  ¡Y  qué  puede  hacerse! 

HER.  Nada,  mujer.  Yo  quería...  ¡un  absurdo!...  Que  me 
convencieses  de  que  esa  criatura  es  mía. 

ELI.   ¡  Lo  es,  lo  es  ! 

HER.  ¡  Pretendía  esta  crueldad !  Verte  llorar,  que  me  asegu- 
rases :  ((Es  tuya.  Su  mismo  despego  por  Ha  niña  prueba  que  no 
es  la  hija  del  amor...»  ¡Pero  es  que  ella  tampoco  puede  amarl... 
Perdona.   Gracias,  Elisa. 

ELI.   ¿Gracias? 

HER.  Por  tus  lágrimas,  por  tu  silencio  hasta  hoy...  ¡  Porque 
eres  buena ! 

ELI.  No  sé  convencerte,  no  tengo  una  idea.  ¡  Soy  una  pobre 
mujer ! 

HER.  <i  Si  la  vida  me  hubiese  dado  una  pobre  mujer  que 
tiene  lágrimas... ! 

ESCENA  VII 

Dichos    y    Criado. 

CRIADO.   El  señor... 

HER.   (Interrumpiéndole. )  ¿Vino  con  usted? 

CRIADC.   Sí,  señor/ 

HER.  Que  pase.  Perdona,  he  de  recibir  a...  una  visita. 

ELI.    Hernán,   ¿me  prometes   no   cometer   ninguna  violencia? 

HER.   ¿Matarme?  ¡Oh,  no!   Ni  matar.   ¡No! 

ELI.  No...  ¡Y  quiere...,  quiere  a  tu  hija,  no  tengas  miedo 
de  quererla ! 

HER.  ¡Miedo  de  quererlla !  No...  (Con  un  sollozo.)  ¡El  do- 
lor de  quererla  !  ¡(Sale  Elisa.. ) 


ESCENA    VIII 
Hernán  y  Roberto. 

ROB.  (Entra.  Hernán  le  ve  asomar,  en  silencio.)  ¿Qué  pasa? 
(Silencio.  Hernán  le  mira  fijamente.)  Me  dices  aquí  que  venga 
en   seguida.    ¿Qué  pasa? 

HER.   ¿No  te  lo  figuras? 

ROB.    Hombre...   Nos  hemos  visto  ayer.   ¡Qué  sé  yo! 

HER.    (En   tono  natural.)   ¿No  sabes  que  eres  un  canallita? 

ROB.   ¿Qué? 

HER.  ¡Chist!  Sin  voces;  lo  nuestro  no  hace  falta  que  lo 
sepa  nadie.   Nosotros  dos. 

ROB.  ¡Pero...! 

HER.  ¡Chist!  Bajo,  te  lo  ruego.  (Lentamente;  habla,  sin 
■mirarle,  encendiendo  el  cigarro.  Su  mano,  tiembla.)  Mañana 
voy  al  coto  de  Gredos...  Tú,  vienes  ;  he  de  probar  unas  esco- 
petas. Puedes  traer  la  tuya...,  o  si  prefieres  una  mía...  Tú  ve- 
rás ;  mañana  vamos  a  Gredos.  Si  tienes  que  prepararte  para 
el  viaje,  disponer  algo... 

ROB.  Ya. 

HER.  Sí.  Nada  de  amigos.  Tú  y  yo.  Yo  salgo  en  auto  a 
las  seis  de  la  mañana,  para  llegar  allá  a  las  nueve.  ¿Estamos? 
A  las  nueve. 

ROB.  A  las  nueve,  allá. 

HER.  Un  poco  habrá  que  madrugar.  ¡Qué  temedio!  Las 
mañanas  de  diciembre  son  frías,  ¡  pero  pata  algo  somos  hom- 
bres!  Tú  eres  hombre,  ¿verdad?...  Creo  que  todo  está  dicho. 

ROB.  Llevo  yo  él  médico. 

HER.  No.  No  se  trata  de  herir...  Una  bala  en  los  sesos... 
I  No  hay  que  curar  nada ! 

ROB.    ¡  Una  salvajada  ! 

HER.  ¡Chist!  Sin  gritos. 

ROB.  ¡Un  duelo,  bien;  yo  tengo  honor...  I 

HER.    (Sin  excitación.)   Mientes. 

ROB.   ¡Eh! 

HER.  Tienes...  miedo. 

ROB.    ¡Oh,   una  brutalidad   así...! 

HER.  Ha  de  ser.  Tú  eres  un  canallita,  pero  no  serás  un 
cobarde.  Prescindamos...  del  protocolo.  ¡La  vida,  a  cara  o  cruz!... 
¿Por  qué  haces  ese  gesto  de  asesinado?  ¡No!  Yo  puedo  aga- 
rrarte, estrujarte...   No...  ¡No,  hombre,  no!   Sea  lia  suerte. 

ROB.  ¡Sea! 

HER.  ¿Conformes?  [A  las  nueve!,  y...  te  lo  suplico,  que 
nadie  sospeche ;  será  un  accidente  de  caza.  Hay  que  salvar  el 
nombre...,   la  hija,   ¿comprendes? 

ROB.   Perfectamente. 
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HER.    Nada   más.   Hasta  mañana. 
ROB.   Hasta  mañana. 

HER.  Yo  creo  que  hasta  mañana.  Si  no  fuese  mañana,  será 
otro  kiía,   ¡  pero  será  1 

ROB.    Hasta   mañana.    (Juan,   en  la  puerta.) 
HER.   Buen  viaje...  y  suerte. 

ESCENA    IX 

Dichos    y    Juan. 

JUAN.  ¿De  viaje? 

ROB.  Sí. 

JUAN.   ¿Largo? 

ROB.  No  sé...  No  lo  deseo. 

JUAN.   ¿Está  usted  malo? 

ROB.   ¡Me  hallo  perfectamente! 

HER.    Deja  al  señor,   que  tiene  sus  quehaceres. 

ROB.   Con  permiso  de  usted.    (Sale.) 

ESCENA    X 

Hernán    y    Juan. 

JUAN.   Creo  que  metí  la  pata...   Oye,   ¿te  estorbo? 

HER.   No.   Hemos  de  hablar.   Siéntate. 

JUAN.  Aún  no  vi  a  mi  novia.  ¿Qué  la  pasará,  qué  no  salió 
a  recibirme? 

HER.  Está  con  la  nena. 

JUAN.  Oye...,  ¿qué  te  pasa  a  ti? 

HER.  ¿Me  parezco  a  ése  que  salía? 

JUAN.    No.   ¿Pero   qué  le  pasa  a  ése? 

HER.  Que  mañana  se  juega  la  vida,  y  el  hombre  aún  no 
la  mira  como  un  fardo.    ¡  Un   fardito  pesado ! 

JUAN..  ¿Jugarse  la  vida? 

HER.  Se  bate,  sí.  Una  cosa  seria.  Bueno,  el  único  lance 
que  admito ;  ¡  los  demás  son  lances  de  risa !  Un  arma  carga- 
da, otra  descargada  :  se  sortean,  y  al  que  le  toca  la  china,  \  se 
acabó !  A  dormir  la  siesta  un  ratillo. 

JUAN.   ,¡Qué  bárbaro! 

HER.  ¡  Pchs !  Si  tú...  Perdona  que  te  tome  por  cabeza  de 
turco...  Tú  tienes  una  mujer...  De  por  sí,  ni  mala  ni  buena. 
Una  cosa  vacía...,  un  cacharro  donde  puede  echarse  flores..-., 
.puede  echarse  basura...  Y  uno...  uno  te  la  corrompe,  y  tú,  ¿qué 
haces? 

JUAN.  Yo  no  me  caso  con  mujer  así. 

HER.  ¡  Ah,  qué  verdad  dices !  La  que  se  deja  manchar,  es  qu« 
ya  estaba  manchada.  ¡  Pero,  en  fin,  el  caso  es  éste !  ;  Ecco  il  pro- 
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ilema !    El  conocido  saínete  del  marido  burlado...   Sainete,  o  co- 
media..., o  drama,  según  la  sensibilidad  de  los  personajes. 

JUAN.  ¡  Comedia,  hombre !  ¡  No  se  engaña  mas  que  al  que 
je  lo  merece ! 

HER.  Eres  un  poquito  cruel  con  los  pobres  cocús. 

JUAN.  El  cocú  es  cosa  de  risa. 

HER.  En  su  país  ;  el  adulterio  en  Francia  puede  no  ser  dra- 
na.  Allí  el  matrimonio  es  un  contrato  que  acuerda  y  deshace  la 
noluntad  de  las  partes...  Una  señora  se  casa  con  un  caballero; 
.uego  le  gusta  más  otro  caballero,  y  el  caballero  primero  suelta 
;1  brazo  de  la  dama  y  se  la  cede  al  caballero  segundo  :  «Pardon, 
nonsieure,  me  había  equivocado  ;  ésta  es  Ja  señora  de  usted». 
\mbos  saludan  cortésmente  ;  la  señora  toma  el  brazo  del  caba- 
lero  segundo  y  se  despide  con  una  sonrisa  del  caballero  primero, 
jue  hace  mutis  tan  campante...,  y  aquí  no  ha  pasado  nada... 
nas  que  el  tiempo,  que  es  lo  que  se  trata  de  pasar...  ¡  Ay  !  ¡Pero 
iquí,  tu  mujer,  querido  Juan,  es  tuya  ;  es  tu  mujer  para  siem- 
Dre :  tu  honra  ;  y  la  pierdes,  y  pierdes  la  honra !  Yo  no  sé  si 
;sto  es  absurdo  ;  sé  que  es  así...  Yo  siento  así,  yo  soy  español 
f  no  puedo  ver  el  engaño  de  mi  mujer  con  una  sonrisa...  ¡Lo 
•reo  con  sangre  en  los  ojos ! 

JUAN.   Pero  tú,   ¡tú!... 

HER.  Yo...  ¡Yo  soy  quien  se  bate  mañana  con  ese...! 

JUAN.   ¡  Ese  mamarracho  ! 

HER.  Ese  pobre  mamarracho  es  un  seductor  enorme.  Regala 
a  las  mujeres  bombones  y  lisonjas  y  así  destruye  hogares...  y 
xea  damas.  Bueno,  no  destruye  nada...  ¡Todo  está  ya  por  los 
suelos  ! 

JUAN.   ¡  Y  tú  te  bates  a  muerte ! 

HER.  ¡Qué  más  da! 

JUAN.   ¡Ah,  no!   ¡Tú  no  te  bates! 

HER.   ¿Por  qué? 

JUAN.  ¡  Concho !  Porque  a  ese  le  rompo  yo  Ja  che'-*  de  un 
garrotazo.  • 

HER.  ¡-Querido  Juanote  !  ¡Estamos  en  la  culta  Europa...!  Sí, 
riubo  un  momento  en  que  yo  también  vi  turbio...  y  temí  echarle 
ta  zarpa...  ¡Somos  hombres  de  manigua!  En  cada  rincón  de  mi 
conciencia  hay  una  fiera  agazapada...   y  he  temido... 

JUAN.  Bueno.  Adiós. 

HER.  ¡No! 

JUAN.  ¡Pero  qué  vas  tú  a  exponerte  a  ca'ra  o  cruz!... 

HER.  No  me  pongas  en  ridículo.  He  de  batirme.  Y  fíjate  ;  que 
que  cae  él...,  bien,  hay  una  justicia.  Que  caigo  yo...,  mejor;  es 
ía  paz. 

JUAN.   ¡Oh! 

HER.  ¡  Es  la  paz  !  Créeme,  Juan.  ¡  Es  la  paz  !  Siéntate.  Hable- 
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anos.  Necesito  ver  claro,  y  aquí  dentro  se  ha  removido  todo  e 
poso!...  Había  conseguido  la  serenidad,  pero  el  choque  con  esí 
casi  me  ha  hecho  perder  el  equilibrio".  (Pausa  breve.)  Hablemo 
de...,  bueno  ;  digamos  mi  hija. 

JUAN.   ¿Cómo  dices? 

H1ER.  Sí,  yo  quiero...,  ahora  al  menos,  que  sea  mi  hija.  L 
debo  mi  conciencia,  esta  espina  de  la  conciencia...  (Mostrándol 
unos  papeles.)  Mira.  Es  mi  testamento,  para  el  caso  de  que  yo.. 
Tú  quedas  encargado  de  todo.  La  niña  se  educará  con  mi  herma 
na.  La  fortuna  tú  la  administrarás  como  tutor.  Ahí  verás  el  in 
ventano  de  los  bienes...  Mira... 

JUAN.   Basta,  basta.   (El  pañuelo  en  los  ojos.) 

HER.  ¡  Eres  un  chiquillo  ! 

JUAN.   ¡Déjame! 

HER.  ¡  Pero  qué  imaginas  ! 

JUAN.   ¡Te  matas! 

HER.    (Riendo.)   ¡Oh! 

JUAN.  ¡  Te  matas  !   ¡  Yo  me  quedo  sin  ti ! 

HER.  (Agarrándole  por  los  hombros,  mirándole  los  ojos.)  ¡Tú 
sí  que  me  quieres  ! 

JUAN.   ¡  Bárbaro  !    (Se  abrazan.  Hernán  le  besa.) 

HER.  ¡Escucha!...  ¡No  te  miento:  juro  que  no  pienso  dejar- 
me matar  ! 

JUAN.  ¿No? 

HER.  Pero  debo  pensar  en  la  criatura.  Es  mi  deber...  Atiende. 

JUAN.  ¡  Déjalo  !  Tú  lo  quieres,  bien  está.  Tú  mandaste  siempre  ; 
lo  que  tú  ordenes...   ¡Pero  déjalo  ahora!    ¡No  hablemos  de  ello! 

HER.  ¡Bien,  no  hablemos!  Ahí  hallarás  instrucciones...  hasta 
para  el  trato  con  ésta...,  con  la  madre. 

JUAN.   ¡  Monstruo ! 

HER.  No,  simplemente...   imbécil  del  corazón. 

JUAN.  A  una  hembra  así,  yo  creo  que...   (Amenazando  con  el 
puño.) 

HER.   ¡Calla!    (Atiende.) 

JUAN.   ¿Ella? 

HER.  Sí. 

JUAN.    Me   voy;    no   quiero   encontrármela,    porque...    Bueno. 
¿Te  enfadarías  mucho  si  yo  le  rompiese  a  ese...? 

HER.   ¡Nada! 

JUAN.   ¡Sólo  una  pata!   ¿No  me  perdonarías? 

HER.   ¡Nunca! 

JUAN.  Pero  tú  ¡exponerte  a...!   Bueno.   ¡Quédate  con  Dios  1 
(Medio  mutis.) 

HER.   Anda  con  Elisa. 

JUAN.  No;  me  lo  conocería  en  la  cara...   Me  voy. 

HER.  Mejor,  sí.  Cenaremos  juntos.  Son  las  seis  y  media.  Den- 
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h  :ro   de  dos   horas...    Antes,    a    las   ocho.    ¿Conforme?    ¿Cenamos 
!¡  untos? 

);       JUAN.    ¡Juntos!...    ¡Esta    noche    juntos!...    Mañana...    (Sede 
lorando.) 
!       HER.  ¡Qué  Juan!    (Solo.)  ¡Mañana!... 


ESCENA  FINAL 
Hernán   y    Dorina. 

HER.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Pasa  si  quieres.  (Dorina 
m  traje  de  calle.) 

DOR.  ¿Estás  solo?  Iba  a  pasar,  me  dijo  Pedro  que  se  hallaba 
aquí  tu  amigo...  ¡Es  tan  poco  simpático,  hijo! 

HER.  Simpatía  y  antipatía  suelen  ser  recíprocas. 

DOR.    ¿Trabajaste  mucho? 

HER.  No. 

DOR.  Tienes  rojos  los  ojos. 

HER.  ¡  Vamos  !   (Sonriendo.) 

DOR.  ¿Qué? 

HER.  ¡  Oh,  nada,  me  sorprende  un  poco  que  tú  mires  mis 
ojos ! 

DOR.  ¡  Qué  agradecido  eres  ! 

HER.  ¡  No  he  pensado  molestarte  ;  perdona  ! 

DOR.  No,  hombre.  Tampoco  es  para  que  me  pidas  excusas... 
¿  Quieres  ? 

HER.   ¿Qué? 

DOR.  Un  marrón.  Bueno,  probarás  dos  y  me  dirás  qué  marca 
es  mejor. 

HER.  ¿Cómo? 

DOR.  Una  disputa  que  he  tenido.  Dice  la  de  Medina  que  son 
mejores  los  franceses  ;  pero  son  mejores  estos,  que  he  descubier- 
to yo.   Prueba. 

HER.   Gracias. 

DOR.  Prueba.  Tú  tienes  paladar. 

HER.    ¿Necesitas   algún  dinero? 

DOR.  ¡  Serás  mal  pensado  ! 

HER.  Sí,  me  sorprende  un  poco  que  estés  tan  amable...  des- 
interesadamente. 

DOR.  ¡  Ah,  mira !  Me  darás  las  ocho  mil  pesetas.  (Se  quita 
el  sombrero.) 

HER.  ¿Las  ocho  mil? 

DOR.  ¿No  has  visto  eso? 

HER.  ¿Qué? 

DOR.  Te  lo  dejé  aquí  para  que  te  acordases  de  firmarme  un 
cheque...  La  cuenta  de  Ruiz. 

HER.  ¿Qué  Ruiz  es  ese? 
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DOR.  El  anticuario,  hombre.  ¡Pareces  tonto  I  Del  cuadrito.. 
¡  Estás  en  Babia  1 

HER.  Puede.  Soy  marido,  debo  estar  en  Babia,  país  de  lo 
maridos,  ¿no? 

DOR.  ¿Cómo? 

HER.  Di,  di.  El  cuadrito  de  Teniers.  Una  cosa  que  me  ense-i 
fiaste,  sí.  Te  ha  timado  el  señor  Ruiz. 

DOR.  ¡  Por  Dios,  si  me  ha  dicho  la  de  Medina  que  es  un 
«trouvaille  !» 

HER.  Si  tiene  el  mismo  sentido  crítico  para  los  bombones 
son  mejores  los  tuyos.  Es  un  Teniers  de  pacotilla.  Te  han  tima 
do...  Como  tú  no  me  times  a  mí  en  complicidad  con  tu  anti 
cuario... 

DOR.    ¡  Hijo,   estás   en   plan  de...    antipático! 

HER.  Hace  tiempo...  ¿Te  vas? 

DOR.   ¡A  ver! 

HER.  No  te  vayas  ;  hemos  de  hablar. 

DOR.  ¿Nosotros? 

HER.  Un  poco  raro,  ¿verdad? 

DOR.  Voy  a  desnudarme. 

HER.  Espera.  He  de  salir  en  seguida  ;  ceno  con  Juanote..  ¿Te 
molesta  el  abrigo?  ¿Te  lo  quito? 

DOR.    No,  no...   Di.    (Se  sienta.   Pausa  ;   él  de  pie.) 

HER.  Quiero  hablarte  del  porvenir...  Sobre  todo  del  de  la  nena. 
Esta  criatura  tan  tierna,  tan  desvalida...  ¡me  da  una  gran  lásti- 
ma!  Sí,  no  me  mires  con  extrañeza...   Me  da  una  gran  lástima, 
porque  ha  venido  al  mundo,  probablemente  para  ser  desgraciada,  fe 
Si  tiene  sensibilidad,  por  tenerla;  si  carece  de  ella...   (Pausa  bre-i¡¡ 
ve.)  ¿Quieres  dejar  de  mascar  caramelos,  y  atenderme? 

DOR.  ¡  Hijo !  Creo  que  puede  escucharse,  aunque  se  tenga  un 
bombón  en  la  boca. 

HER.  Escucha  con  algo  más  de  atención  de  la  que  prestas  a 
todo.  Figúrate...  que  oyes  un  chisme  de  una  amiga,  y  escucha. 

DOR.  ¡  Qué  modo  de  expresarte ! 

HER.  Sí.  Gaucho.  Bien.  Resolvamos.  Yo,  tal  vez  haya  de 
ausentarme  por  algún  tiempo. 

DOR.   ¿Tú?  ¿Para  mucho? 

HER.  No  sé...  Desde  luego,  sí  me  largo...,  sí,  será  para  tiem-  | 
po,  mucho  tiempo. 

DOR.  ¿Sí?... 

HER.  Y  hay  que  preverlo  todo.  Tengo  una  hija,  y  he  de  pen- 
sar en  el  mañana  de  este  ser,  que  de  modo  tan  inconsciente  traje 
al  mundo.   ¡  Es  una  responsabilidad  augusta  1 

DOR.  ¡  No  te  comprendo  ! 

HER.  Tú,  no ;  pero  es  así,  y  basta  con  que  yo  lo  comprenda. 
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DOR.  Digo  que  no  comprendo  tu  viaje...  Y  el  tono  en  que 
|  le  hablas...  ¡Parece  que  dispongas  tu  última  voluntad  1 

HER.  A  ello  voy.  Esto  es  mi  testamento.  (Los  papeles.) 

DOR.   ¿Cómo? 

HER.  Déjame  hablar.  Nombro  a  Juan  tutor  de  la  niña  y  ad- 
ninistrador  de  los  bienes.  Tú  tendrás  el  tercio  que  la  ley  señala  ; 
Ejeodo  lo  demás  es  de  la  niña,  y  ni  en  su  vida,  ni  en  su  educación 
.ebes  permitirte  ingerencia  alguna. 

DOR.  Pero...  - 

HER.  Déjame  acabar. 

DOR.   ¡  Hablas  de  separarme  de  la  niña  I 

HER.  Es  decisión  irrevocable.  A  tu  hija  no  la  conviene  la... 
.tmósfera  que  tú  respiras, 

DOR.  ¡  Qué  quieres  decir  ! 

HER.  ¡  Nada  que  a  ti  te  importe  mucho !  ¡  Nada  te  importa 
lucho ! 

DOR.  ¡Pero  esto...! 

HER.  No  hacen  falta  explicaciones,  ¿vendad?  ((Todo  está  di- 
ho».  Es  la  segunda  vez  que  digo  esto  aquí  esta  tarde.  Y  con 
tablar,  nada  se  resuelve.  Yo  me  voy  mañana  ;  si  vuelvo...,  ya 
'eremos  los  que  se  hace.  Probablemente  habremos  de  dejar  Ma- 
ílrid...    Si  no  vuelvo... 

DOR.  ¿Tienes  un  duelo? 

HER.   Es  posible. 

DOR.  ¿Con  quién? 

HER.  Con...  (Se  miran.)  Sí.  Con  ése.  No  hace  falta  nombrar- 
3...  ¿Comprendido?  Muy  bien.  Arrojemos  un  velo...  tupido,  so- 
re  el  pasado...  y  hablemos  del  presente.  El  deber.  La  hija.  ¡Esa 
lija!    ¿Verdad  que  comprendes  que  no   puede  seguir  a  tu   lado? 

DOR.  ¿Por  qué? 

HER.   ¡Porque...  tú...  eres  una  pobre  mujer! 

DOR.  ¿Yo? 

HER.  ¡Una  desdichada...  que  carece  de  sentido  moral!  Ya 
es,  ahora  mismo,  en  lugar  de  sentir  un  poco...  de  rubor,  un 
>oco  de  humildad...,  una  chispa  de  ternura  por  mí,  por  la  casa, 
>or  esa  hija...,  ¡por  tu  amigo,  siquiera!...,  en  tus  ojos  no  hay  más 
,ue  rabia,  una  rabia  pueril...  ¡Ni  una  lágrima  para  todo  lo  que  se 
lene  abajo!...  ¡Puede  que  rompas  a  llorar  porque  te  ves  descu- 
fierta...  ¡  Rabietina  de  chiquilla,  odio  estúpido,  he  aquí  tu  arrepen- 
imiento ! 

DOR.  Pero,  ¿arrepentirme  de  qué? 

HER.   ¿No  lo  sabes? 

DOR.  ¿De  ser  tu  esclava?...  Tú  te  llamas  amo;  tú  me  com- 
praste. Pero  ¿crees  que  compraste  mi  amor?  ¡No!  ¿Y  con  qué 
erecho  me  acusas?  ¡Que  tuve  un  amante!...  ¡Tuve  dos!  Tú  el 
rimero,   porque  te  casaste  conmigo  por  hacerme  tuya...   ¡Tú  me 
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enseñaste  a  venderme;  a  ti  por  dinero,  al  otro  por  pasión!...  ¡  Si  «■■ 
he  sido  mala  fué  al  entregarme  a  ti,  no  al  entregarme  al  qiw  * 
quería!... 

HER.  ¡  Ah,  ah,  te  dabas  cuenta ! 

DOR.  ¡Oh,  sí! 

HER.   ¡  Y  fríamente  te  vendiste ! 

DOR.  i  Qué  remedio  1 

HER.  ¡  Fríamente !  ¡  Tenías  un  alma  1  ¡  Yo  pensé  que  eras  url 
monigote...  y  tenías  alma.  Pero  tu  alma,  ¿cómo  es? 

DOR.  ¡Estúpido! 

HER.  ¡  Escucha,  no  te  vayas  ! 

DOR.  j  Qué  más  he  de  oírte ! 

HER.   i  No  huyas !    (Cogiéndola  por  el  brazo.) 

DOR.  ¿Qué  quieres? 

HER.  Escucha.  Te  he  dicho  que  la  hija  vivirá  con  mi  herma~j 
na  ;  tú  saldrás  de  aquí. 

DOR.  ¡  Porque  tú  quieres  ! 

HER.  ¡  Porque  lo  quiero !  Viva  yo  o  no  viva,  harás  lo  que  té  j 
mando. 

DOR.  ¿Por  qué? 

HER.  Tengo  una  carta  tuya  ;  la  confío  a  alguien  que  si  inten-  i 
tases  desobedecerme,  la  entregaría  al  Juzgado  para  probar  queil 
fuiste  mala. 

DOR.  j  Ah,  qué  ruindad  I 

HER.  ¿Comprendes  que  debes  ceder?  Salvemos  lo  salvable,  las  ¡ 
honra  de,  esa  criatura  ! 

DOR.  (Irónica.)  ¡La  criatura!... 

HER.  ¡  La  infeliz  hija  1 

DOR.  ¡Tu  hija!  ¿Y  por  qué  es  tu  hija?  ¿Sabes  si  tienes  de- 
recho sobre  esa  criatura? 

HER.  ¡Eh! 

DOR.  '¡Es  mía,  mía,  mía  solo! 

HER.  ¡  Calla  !    (Agarrándola  per  el  cuello.) 

DOR.  ¡Suelta! 

HER.   ¡  Di  que  mientes  para  hacerme  daño  ! 

DOR.    (Ahogadamente.)  ¡  Ay  ! 

HER.  ¡Mientes!  ¿Verdad  que  mientes  para  que  yo  odie  a 
esa  hija?...  ¡Mientes  por  escupir  veneno!...  ¡Mientes,  mientes!... 
(Afloja  las  manos.  Cae  ella  muerta.)  ¡Eh!...  Dorina...  Dorina... 
(Arrodillado  junto  a  ella,  cogiéndole  la  cabeza.)  j  Una  palabra ! 
¡Mi  hija!  Dime  la  verdad...  ¿Fuiste  la  chiquilla  de  siempre,  ju- 
gabas a  mentir?  ¡Una  palabra,  Dorina!...  ¡Mi  hija!  (Suplican- 
te.) Muñeca...,  muñeca...  (Sordamente,  con  ojos  de  extravío.) 
5  Se  rompió  el  resorte. . .  y  yo  no  sé,  no  sé  la  verdad !  (Lloran- 
do.) ¡No  la  he  de  saber  jamás...  jamáslv^ 
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